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欢迎新老朋友来街上做客，这里有平凡生活中的烟火气，有日常琐碎里的人情味。言之有物，皆是文章。

□
南
京
高
低

记
忆
里
的
老
油
坊

晨
光
中
的
旋
律

□
安
徽
亳
州
黄
廷
付

昨天早上，当第一缕阳光透过窗帘的缝隙，轻轻拂过我的
眼帘时，我习惯性地伸手摸索到床头的手机。工作群里的消
息跃入眼帘，其中一条来自一位女工的紧急呼叫：“机器坏了，
一排机器全停了。”我的心顿时被揪紧，脑海中迅速闪过一个
念头——电器短路了，配电箱里的漏电保护器肯定跳闸了。

匆匆吞下几口早餐，我便披上厚重的外套，踏入清晨刺骨
的寒风中。十公里的距离，在这几天只有一两度的早晨，似乎
变得格外漫长。冷风如刀割般钻进衣领，我只能缩着脖子，咬
紧牙关，继续前行。这不仅仅是一段路程，更是一场与时间、
与责任的较量。

抵达工厂，车间虽小，却暖意融融，与外界的严寒形成鲜
明对比。我直奔配电箱，果断推上跳闸开关，瞬间，车间内灯
火通明，仿佛一切又恢复了生机。然而，那股淡淡的焦煳味却
让我警觉起来，显然，问题并非那么简单。

面对一排静静沉默的机器，我开始逐一检查，试图找出故
障的根源。但电路知识有限，我只能先尝试最直接的方法
——开机测试。果不其然，一启动按钮，又是“啪”的一声脆
响，跳闸再次发生。这次，我决定采取隔离策略，先关闭疑似
故障机器的电源，再恢复整体供电，让其他机器先运转起来。
至于那台“顽固分子”，则留待后续慢慢排查。

作为这个小工厂唯一的男性，面对车间里的大小事务，我
总是身先士卒。没有电工，就自己摸索；不懂技术，就求助朋
友圈。一张照片，几句描述，竟引来了众多热心人的帮助与建
议。虽然也有人笑我不懂用电安全，但那份纯真的关心与无
私的帮助，让我在这个寒冷的冬日里感受到了别样的温暖。

最终，在领导安排的专业电工到来后，我们借助万用表精
准定位到了问题所在——马达损坏。更换新马达后，随着一
阵平稳的轰鸣声，机器终于恢复了往日的活力。那一刻，我长
舒一口气，心中的石头也落了地。

领导的话如同一股暖流，涌入心田：“以后发现电器故障，
你就打他的电话。不要为了省钱而去冒险。因为不是每个人
都能做到全面精通，不懂的地方就问，不会的地方就请人帮
忙。”这句话不仅是对我个人的提醒，也是对团队协作精神的
诠释。面对未知与挑战，勇敢求助并非软弱，而是智慧与成熟
的体现。
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谈起南京的吃，总觉得亏欠。外地朋友来了，事情忙完总
要问问，南京有啥好吃的？我一般会回想一下，憋一会儿，才
不太大声地说：“鸭血粉丝汤的味道不错。”“盐水鸭也蛮好吃
的。”

一直把南京的吃理解为小吃，没什么菜系，省内在吃上占
一席之地的淮扬菜系，一个淮安，一个扬州，还都不是南京的。

一座文化名城，几朝“金粉之地”，除了浓重的历史气息，
就没点好吃的？我有些不服气。抑或根本是自己孤陋寡闻，
一个久居之人真的了解自己所住的城市吗？

夫子庙是热闹的，秦淮河是繁荣的。《儒林外史》中有道：
“秦淮两岸酒家林立，昼夜经营，每天五鼓开张，直至夜晚三更
方才停止。”这等歌舞升平，若说没有美食相伴，岂不大煞风
景？

清代诗文大家袁枚在南京写了《随园食单》，对于吃的精
致就十分讲究，凡事不可苟且，而于饮食尤甚。对于美食家和
吃货来说，在南京这块土地上，吃从来都是雅事和趣事，俨然
是一件玩赏之物。

南京吃的传统，在于兼收并蓄，有时守旧，也爱创新，尝新
怀古，得其意，见其行。南京的饮食不像湖南、四川等处无辣
不欢，浓浓的辣椒味令人畏惧；也不像广东、福建甚至省内的
苏南地区，有了辣就没法动筷子。地处南北交汇处的南京人
性格上的中庸，也融汇体现在饮食上。

民国时期，南京马祥兴清真菜馆的“美人肝”，不是动物的
肝脏，南京人也称“胰子白”，是鸭子的胰脏，一般人不会吃，所
以从来也派不上什么用场，却在菜馆厨师手中化腐朽为神奇，
成为一道名菜。据说只有手艺好的大厨才做得好，一盘“美人
肝”就要用到四十只鸭子的胰脏，火候讲究得不得了，大了皮
干而不嫩，小了软糯而不酥。

大三元的红烧鲍翅、陈皮鸭掌，口味清奇，物美价廉；奇芳
阁的煮干丝、大碗面，配上一份酱牛肉，切成薄片，用新鲜的荷
叶包上来给你，可夹着单独吃，也可盖在面上，大快朵颐。

南京的秋冬，夜晚清冷，街头的流动小摊冒着热气。小小
炉膛里烧着柴禾，锅里的汤滚开，那是真正的大骨头汤，透
鲜。皮薄馅少的小馄饨随手下去，稍顷捞起，滋味可想而知，
但凡吃过的，只要想起，都会一番垂涎。

如今的南京美食，本邦菜和淮扬菜、徐州菜都融入了苏菜
的大范畴。南京人特别爱吃鸭子，南京也是著名的“鸭都”，金
陵烤鸭、板鸭自不必说，改良版的炖生敲、三套鸭、水晶肴蹄、
臭鳜鱼、蟹粉狮子头、西瓜鸡、清炖水晶甲鱼、秘制牛头、鱼蛙
坛子烩，还有大名鼎鼎的龙袍蟹黄汤包、金陵大碗皮肚面、鸡
汁煮干丝，别说实物，光是美食的图片，也能让你下定决心非
尝一番，方不虚此行。

民以食为天，饮食是历史的延续，饮食是文化的传承，我
为家乡的吃代言。

普鲁斯特以一块蛋糕的味道唤醒往昔，
沈从文借湘西的河与城描绘旧时光，而我心
中，则有一座20世纪80年代街巷深处的老
油坊，它如同一幅温馨的画卷，缓缓展开在记
忆深处，满载着往昔的烟火气与人情味。

那时，老油坊宛如一位古朴的隐士，青瓦
覆盖，灰墙斑驳，木扉半掩，透出一股岁月的
静谧。尚未踏入，那馥郁醇厚的油香便已扑
鼻而来，丝丝缕缕，轻轻撩拨着味蕾，勾起腹
中的馋虫。一旦迈进门槛，只见屋内热气腾
腾，仿佛踏入了一个全新的世界。

榨油的工序繁杂精细，犹如一场庄重的
仪式。先是筛选原料，饱满的菜籽、黄豆、花
生等，被一捧一捧地摊放在竹匾里，经验老到
的师傅们目光如炬，仔细挑去干瘪、霉变的颗
粒，如同甄别璞玉的匠人，恪守着品质的第一
道防线。有谚云：“好种出好苗，好树结好
桃，好葫芦锯好瓢。”这优质的原料，便是出
油香醇的根基。

筛选完毕，原料倾入大锅里烘炒。灶膛
内烈火熊熊，映红了师傅们黝黑且挂满汗珠
的脸庞。锅铲在锅中不停翻动，“沙沙”作
响，似在奏响一曲劳作的乐章。随着温度升
高，油料的香气愈发浓烈，弥漫在整个空间，
那是大地孕育出的芬芳被唤醒的味道。火候
的把控全凭师傅的眼力与经验，所谓“熟能生
巧，巧能生精”，多一分焦煳，少一分则欠火
候，恰到好处时，方能出锅。

炒好的料被迅速倒入石碾槽中，蒙着眼
的毛驴拉着沉重的石碾，不紧不慢地绕圈踱
步。石碾缓缓滚动，将油料碾碎，“咕噜噜”
的声响仿佛是岁月的呢喃。这场景，恰似古

诗所云：“咿轧轻舆双引，逍遥放、醉卧江
头。”劳作与闲适在这一刻奇异交融。

碾碎后的油料被装入一个个圆形的铁箍
中，包裹上厚厚的稻草，制成油饼坯子。接
下来，便是最具力量感的榨油环节。巨大的
木质榨油机静静矗立，宛如一位沉睡的巨
人。油匠们喊着高亢激昂的号子：“嘿哟，嘿
哟……”齐心协力推动沉重的撞锤，一下又
一下，向着油饼坯子狠狠撞去。那号子声，
穿破屋瓦，回荡在街巷，是劳动的呐喊，是对
收获的祈愿。随着撞锤的冲击，金黄透亮的
油脂汩汩渗出，顺着槽沟流淌，汇聚成一汪
油泉，在微光下闪烁着诱人的光泽，散发着
醉人的香气。

那时，老油坊是邻里乡亲的会聚地。大
家带着自家的油料，或闲聊家常，或帮忙打
下手，在等待榨油的过程中，分享生活的琐
碎与欢乐。孩童们穿梭其间，好奇地张望着
每一道工序，偶尔趁大人不注意，偷抓一把
炒熟的油料，塞进嘴里，烫得直呼气，却又不
舍吐出，引得众人一阵欢笑。

改革的春风拂过，时代的巨轮滚滚向
前。现代化的榨油厂如雨后春笋般拔地而
起，机器轰鸣取代了“嘿哟”的号子声，自动
化流水线替代了繁杂的手工工序。出油率
更高，油品更纯净，包装也愈发精美。老油
坊渐渐被遗忘在岁月的角落，那扇曾经热闹
的木扉，落满了尘埃，紧闭无声。

回首凝望，老油坊伫立在时光深处，默
默诉说往昔。它是时代的注脚，那些传统与
温情，不该被遗忘，而应在现代的脉络中寻
得传承，化作我们心底永不褪色的眷恋。
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小区里的红梅、白梅、玉兰花全都开了，
像春天笑着跳着跑到了眼前。可能是刚下
过雨的关系，颜色鲜艳艳的，像新生婴儿忽
闪忽闪的瞳仁，不染人间的一粒尘埃。

路边的常绿乔木和落叶乔木还是那般颜
色，墨绿的依旧墨绿，枯黄的依旧枯黄。大
地还未彻底复苏，虫儿也不多见。阳光在天
上跳跃，在水面跳跃，在人的眼眸和心间跳
跃。听说夜里四明山上下了雪，不知明烛天
南，雪景如何？

受倒春寒影响，春江水暖不知要到几时，
但人间已经热闹起来。鸟在树上啁啾，好像
在呼唤旧一年的老朋友。悦耳动听的声音
把人的注意力都吸引了去。

春寒料峭，乍暖还寒，草木还没有完全舒
展开来。一切都是非常含蓄的样子。如同

满级婴语在耳，“咿咿呀呀”“啊啊哦哦”，除
了说话人自己，谁也不知道他们在说些什
么，但分明，我们还是能从话里话外感受到
希望，感受到生机。时而眉眼一开，言笑晏
晏，心都被融化了。

“江南无所有，聊赠一枝春。”若是在从
前，喜好风雅的有心人早已经开始折梅相邀。
然而现实里，不时有人开着车、骑着车、步行从
它们身旁经过，却仿佛没有看到一般，上班的
忙着去上班，下地的忙着去下地，就连没事可
做的大爷大妈，宁可侃东侃西，也不曾将目光
在花枝上停留，这多少有些遗憾。

春天就该干春天该干的事情，去踏青，去
郊游，去读书，去同草木对话，去看河里的鱼
儿嬉戏，去拥抱桃花的红、李花的白、油菜花
的金黄，以及春水的朗润。
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在吉林省吉林市旅游，虽然天气寒冷，但
这里的杀猪菜、乌拉火锅、铁锅炖大鹅、锅包
肉等众多美食让我味蕾大开，身心俱暖。其
中最令人垂涎，不忍释箸的便是工艺精湛、
酸甜酥香、风味独特的锅包肉了。

我就餐的这家古色古香的餐馆有着近百
年的历史，木质的窗棂雕刻着石榴、蝙蝠，桌
椅板凳散发着油光细腻。为了一探锅包肉
的美味诞生过程，老板破例带我进了厨房，
向我介绍年近六旬的范大厨。范大厨从业
四十余年，他一手制作的锅包肉选材极为严
苛，只用当地土生土长的黑猪里脊肉，因为
黑猪里脊肉质细嫩，易于入味。但见范大厨
左手将一条匀称的里脊肉放在案板上捋了
捋，右手的一把快刀在里脊肉的一端上下翻
飞，瞬间就有一堆大薄片诞生，片片厚度均
在3毫米左右。

范大厨将肉片置入瓷钵后，用盐、味精、
料酒等稍稍抓拌腌制，再加入水湿淀粉糊继
续抓拌，使肉片均匀地裹上一层薄薄的粉
浆。此时锅中大豆油已烧至七成热（约200
摄氏度），范大厨双手将肉片逐一展开，下入
油锅。肉片遇热，表面收缩，油花翻滚间已
被炸至定型，用漏勺捞出后，待到油温重新
升至七成热时，再下入肉片复炸，直到肉片
表面呈现金黄色，于漏勺中颠动“哗哗”作响
时方可。这一过程看似简单，实则蕴含着大
厨对火候油温的精准掌控，没有三五年的功
底，做不出外层酥脆、内里鲜嫩的肉片。

制作锅包肉的酸甜汁更是独具匠心，在
肉片炸制的这一小段时间里，范大厨在一小

碗内加入当地特产山楂酱，再加入适量的白
糖、醋、盐、料酒、味精、湿淀粉调制均匀。锅
内留少许底油，投入蒜片、葱姜丝爆锅，然后
倒入调料汁，快速搅动，很快，一汪酸甜适
中、香气扑鼻的料汁就烹制完成了。此时将
炸好的肉片倒入勺中，范大厨抬臂翻勺，迅
速颠动，那勺中肉片犹如海浪翻涌，颠动五
六下后，每个肉片都裹上了红润润、亮光光
的酱汁。

从炸肉片到烹制料汁，这两个步骤十分
紧凑，一气呵成间，滚热的肉片与滚烫的料
汁无缝对接，就会发出“啪啪”的爆响声，及
至装盘端上桌面，响声依然不停，甚是奇
妙。我连忙夹起一块送入口中，但觉香热之
气溢满口腔，合齿轻咬，酸甜酥脆，美妙的滋
味在舌尖上绽放，吃罢一块又去夹另一块，
我们大快朵颐，一大盘锅包肉很快就不见了
踪影。

美味的锅包肉，犹如热情好客、豪爽大方
的吉林性格，不但是当地土黑猪的粹选精
华，其大片大盘、浓香酥脆的独特风味和大
气豪爽的口感，成为当地人招待贵客和喜庆
宴会的首选佳肴。每当亲朋好友相聚时，一
盘金黄酥脆的锅包肉总能成为餐桌上的一
道亮丽风景，让人们在欢声笑语中共享这份
地道的特色美味。

吉林锅包肉不仅以其独特的口味成为无
数食客的最爱，更以其深厚的文化底蕴和独
特的烹饪技艺成为美食界的璀璨明珠。品
尝这道美食，不仅是一次味蕾的享受，更是
一次风俗文化的体验和良好的精神享受。


