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王彬彬推出非虚构作品集《废墟与狗》

从学术到散文，深度探索时代与人性

一次邂逅，开启记忆之门
《废墟与狗》的出版，标志着王彬

彬在创作领域的一次转型——从学术
文章迈向文学创作。

那是2020年，长期的居家生活导
致王彬彬日益身宽体胖，乃至于总是
大腹便便，一贯奉行“四不主义”即

“不戒烟，不戒酒，不节食，不运动”的
王彬彬，被迫放弃“躺平”生活哲学，
不仅开始节食，也开始运动。所谓“运
动”，就是走路。一次外出散步时，他
偶然走进一片拆迁遗留的废墟，那里
一群被主人集体遗弃的狗闯入了他的
视野。王彬彬由此引出了关于狗与狗
性的话题：狗本是从狼进化而成，“必
须依附人才能活，狗是如何走到这一
步的呢？”这篇《废墟与狗》，便成了他
这一系列散文的开篇之作。

看似偶然的开端，实则蕴含着深
厚的必然性。王彬彬回忆道，起初是
现实触动引发创作冲动，可写着写着，
思绪便不由自主地飘回了 1970 年
代。书中的篇章，既有对当下现实的
敏锐捕捉，又有对往昔岁月的深情回
溯，童年的乡村生活、成长的酸甜苦辣
在笔下徐徐展开。

江苏省文艺评论家协会主席汪政
与王彬彬几乎同龄，书中写到的知识
青年上调进城、入伍、成为工农兵大学
生，以及队长、大队长、公社书记等基
层干部的形象，这些都让他有恍如隔
世之感。两人的家庭背景也极为相
似，王彬彬的父亲是师范毕业，先任小
学老师，后成为初中老师，汪政的父亲
亦是如此。

书中《霹雳一声高考》一文，让汪
政感触尤深。他父亲作为读书人，深
知高考重要性，催促他复习备考，可他
因超出年龄认知，不敢相信通过考试
就能上大学，所以不愿复习，一心等着
第二年下放。后来父母将他送到哥哥
所在的农村，他看到知青们白天出工，
晚上在昏暗灯光下复习，自己也只好
跟着看，成为恢复高考后的首批大学
生。汪政这批 77级考生于 1978 年 3
月入学，半年后王彬彬也进入大学。
有趣的是，为了体验高考，1977 年王
彬彬曾以非应届生身份陪考了一回。

汪政认为王彬彬的写作是生活积
累的自然喷发，这些沉淀已久的感悟
在特定契机下找到了宣泄口，散文成

为他表达自我、记录时代的有力工
具。书中《真相》一文的结尾有句话堪
称金句，“这半碗饭吃下去快半个世纪
了，一直没有消化。”这句话寓意深
刻，每个人都能联想到从前经历过的
种种事情，那些如同这“半碗饭”一般
的人生经历，或真实发生，或具有象征
意义，让人难以忘怀，需要用一生去消
化、去汲取其中的营养。

“通过这本书，我们看到的王彬彬
是有根的，有情怀的，是在探寻来路
的，不断回顾过去以审视当下。我们
看到的不只是学者、教授身份的王彬
彬，更是一个普通人，在夜深人静时，
回忆着过去的点点滴滴，这本书也映
射出他为人处世的态度与过往经历。”
汪政说。

“未免有情”的思想者
汪政与王彬彬相识多年，王彬彬

上世纪 80年代在复旦攻读研究生的
时候，汪政还在如皋师范任教，那时他
们就已建立联系。王彬彬热心地为杂
志约稿，由于当时没有电话，便通过书
信沟通，信的落款总是“彬彬于复旦南
舍”，这一细节汪政至今仍记忆犹新。
随着时间推移，无论是学术探讨还是
生活交流，汪政深切感受到王彬彬性
格中的多面性。在学术和文坛上，他
以犀利的批评著称，对作家作品、学界
动态的剖析往往一针见血，毫不留情
地指出弊病，“而且往往从最基础的层
面切入，就像评判一座房子，先不看装
修如何，而是先考量根基是否牢固，这
种方式在王彬彬的观点论述中屡见不
鲜，有着关键作用”；而在生活中，他
又有着温婉和煦的一面，这份亲切常
被犀利的外表所遮蔽。

在从读者到同行的身份转变中，苏
州大学教授房伟眼中王彬彬的形象也
在随之发生变化。早年读其文章，深感
其严肃犀利且遥不可及；随着阅读增
多，他愈发觉得王彬彬作为批评家、学
者，总能在文坛热闹表象下洞察本质问
题并犀利批判，对中国文学界、批评界
的健康发展意义重大；而随着深入交
往，此时的王彬彬展现出了侠骨柔情的
一面，他温暖、温和，且善于反思。

谈及《废墟与狗》，房伟认为它与王
彬彬以往创作有诸多不同，是真正的文
学性非虚构创作。王彬彬采用简洁干
净的文体风格，借鉴小说手法营造氛

新春伊始，凤凰文学
奖获奖作品、著名学者
王彬彬的非虚构作品集
《废墟与狗》出版，引发
学界和文学界的广泛关
注。该书是王彬彬在日
常生活中有感而发的结
晶，他以回忆童年为切
入点，漫谈半个世纪之
我见，文字从日常起笔，
逐步拓展至群体与当代
社会，最终升华为对历
史的回溯与深刻反思，
整体勾勒出一代学人的
成长经历与思想历程。
近日，“未免有情——王
彬彬《废墟与狗》新书分
享会”在高邮汪曾祺纪
念馆举行，在场作家、评
论家就《废墟与狗》展开
了一场深度对谈。
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王彬彬

1962年生，安徽
省 望 江 县 人 。
著名文学评论
家，文学史家，
现为南京大学
文学院教授，博
士研究生导师，
教育部长江学
者 特 聘 教 授 。
出版有《在功利
与 唯 美 之 间》
《为批评正名》
《文坛三户》《应
知天命集》《鲁
迅内外》《风高
放火与振翅洒
水》《八论高晓
声》《往事何堪
哀》《并未远去
的背影》《大道
与歧途》《顾左
右而言史》《费
城的钟声》等著
作多种。

围、设置悬念，每一个细节、每一个标
题都暗藏玄机，留给读者广阔的想象
空间。在写作过程中，还存在童年的
王彬彬与成年后的自我相互审视的过
程，贯穿始终的是作为思想者的批判
性精神。“这种批判，既指向他人，也指
向自己，流露出对生命的大悲悯。比
如《吃肉》一文，引发对平庸之恶的深
刻思考。”

更值得一提的是，这种思考并非
以直白的叙述和议论呈现，而是以文
学虚构形式展现。以《家长》那一篇
为例，开头讲述吴姓家长和张姓家长
去了解孩子报考的情节，然而结局却
出人意料，原本声称不去找人的家长
最后竟以下跪的方式去寻求帮助，浓
浓的悲凉之感扑面而来。“这里没有
多余的议论，却凭借故事本身的形象
性和震撼人心的细节，引发读者深入思
考。”在房伟看来，这充分展现出成熟散
文家、文学家对文体的独特诉求，给读
者带来了高层次的审美愉悦。

评论家韩松刚作为王彬彬的学
生，更是在书中读出了不一样的“老
师”。以往印象中的冷峻批评家，在
这本书里化作一位细腻的散文家，用
饱含深情的笔触回忆童年、洞察人
性。韩松刚作为“80后”，却能对王彬
彬儿时记忆产生强烈共鸣，正是因为
王彬彬的散文触及了人类普遍共有
的情感与内容。

韩松刚认为，王彬彬的散文除了
具备与生活紧密相连这一特质外，还
因其自身知识体系与教育背景，呈现
出鲜明的批判色彩。《队长》一文揭示
了人们对权力的追逐与势利心态，
《公私》对贪小便宜这类小“恶”进行
了揭示，《家长》《真相》等篇章同样如
此。“很多时候，人们往往对自身存在
的这些小‘恶’毫无察觉，而王老师
却敏锐地捕捉到了，由此达到了当下
很大一部分散文所未能企及的深刻
性与思想性。”

“一直白话下去”
王彬彬回忆道，自上世纪80年代

中期开始从事文学批评与研究近 40
年，绝大多数文章客观求真，虽写过
少量言辞犀利的批评文章，但仅占文
章总量不到1%，却给人留下了他“爱
骂人”的印象，还被冠上“独行侠”的
称号，不过他自认为实在不敢当。所
谓“独行”，在他看来，是自己从不拉
帮结派，在开展批评时，不会从小圈
子的是非恩怨出发去针对他人。这
是他始终坚守的底线与原则。

《废墟与狗》中的文章大多是回忆
性的，主要聚焦于自己的少年时代。
王彬彬认为，生活中的恩怨纠葛极为
复杂，绝非简单的对错就能评判。就
像媒体上常见的父子冲突、婆媳矛
盾，很难说哪一方是绝对正确或绝对
错误的。以他多年的生活阅历来看，
回首少年时期的经历，即便在某些事
件中自己遭受了欺负，也不能认定自
己百分百无辜，“自己是否也存在有
意无意伤害他人的行为呢？”有了这
样的认识后，在回首往事时，他自然
而然地会更多地审视自身，而不是单
纯地喊冤叫屈。

他强调，散文写作并非是为了树
立某种特定的个人形象。创作这些
文章，只是想把生活中的感受，尤其
是少年时代那些刻骨铭心的记忆表
达出来。他相信，不同的读者定能从
中获得各自独特的感悟。

翻开《废墟与狗》，王彬彬的文字
如同一股清泉，质朴无华却能沁人心
脾，在看似平淡的叙述中蕴含着深刻
的思想力量。

谈及学术写作与散文创作的差异，
王彬彬认为学术写作更偏重于理性的
培育，散文创作则是形象思维的过程。
不过，在这两种写作中，他始终坚持一
点：力求语言表达干净、明确、准确，富

有韵味。追求用最恰当、最平实的文字
精准传达自己的想法，让读者毫无障碍
地走进他所构建的文学世界。

汪政指出，王彬彬真正领会了白
话文的精神，是彻底的白话文践行
者。“如果谈及王彬彬在学术写作、文
史写作以及文学创作中，有什么共通
之处，我认为是语言。白话文登上主
流文学舞台不过百年，每一位写作者
都有责任推动它的发展。在撰写理
论文章时，王彬彬从不使用晦涩玄虚
的概念，也极少像有些作者那样插入
外文来装点门面。其文史考据文章、
非虚构纪实作品皆是如此。即便文
中涉及大量典籍、前朝旧事与考据资
料，通篇读下来，依然是纯粹的白话
文，阅读毫无阻碍。王彬彬的文字就
如同养生理念里的白开水，看似平
淡，实则蕴含深意。他凭借自身的写
作态度、深厚的语言积累以及对语言
运用的深刻认知，跨越三种不同文
体，直抵白话文的本质。成语、文言、
方言信手拈来，却都能自然融入白话
文语境。我对此十分钦佩，并希望他
一直‘白话’下去。”

房伟表示，王彬彬巧妙地将学术
思维融入散文之中，使得作品既有学
者的深度与严谨，又不失散文的灵动
与诗意。“他讲作家语言的妙处，讲得非
常精彩，反映到他自己的创作中，我们
也能看到他在散文文体上的追求。”

韩松刚认为，王彬彬的形象与文
字风格形成鲜明对比，“看上去‘五大
三粗’的一个人，文字却有着张飞绣
花般的细腻与精妙。”这种对语言质
地的独特把控，与作品中的细节、细
微情感相互融合，共同构建出作品中

“有情”的表述与形象。

散文应是“文学是人学”
的最佳体现

在对谈中，评论家们也将目光投
向当下散文创作的整体格局，探讨
《废墟与狗》在其中的独特价值与启
示。

韩松刚指出，当下散文创作呈现
出一种“繁荣”景象，写作者众多，但
佳作却难觅踪迹。部分散文陷入知
识堆砌的误区，追求长篇大论却忽略
了情感的真挚与思想的深度，与读者
的生活渐行渐远。与之形成鲜明对比
的是，王彬彬的散文深深扎根于日常生
活，如他所言，散文应是“文学是人学”
的最佳体现，从生活中来，到生活中去，
以发现和探索人性为终极目标。

房伟也认为，当前散文存在过度
追求所谓“大散文”的倾向，将大量知
识、典故生硬地塞进文中，看似内容
丰富，实则读起来费劲，难以引发读
者的感动、反思，还容易造成审美疲
劳，偏离了散文和文学的本质。而王
彬彬的《废墟与狗》回归散文文体本
身，以真诚感染读者。其中的文章没
有废话，不做过多理论缠绕，直抵事
情本质。就像同名散文《废墟与狗》，
作者通过对废墟上流浪狗的观察，从
动物的独立延伸至人的独立，探讨人
的精神自主与在时代中坚守尊严的
问题，引发读者的深刻触动与思考。

扬州市作协主席周荣池反思当下
散文创作常走向两个极端：要么过度
追求深刻，充斥着学术语言；要么沉
溺深情，陷入老套模式，诸如回忆家
乡、童年，写老黄牛、炊烟，情感泛滥
至“烂俗”，眼泪轻易流淌。他认为深
刻的思想力与深情的情绪力应达成
共生，平衡公共议题与个人私情，构
建出兼具深度与温度的作品，使散文
更具可读性。王彬彬的作品巧妙地
将深刻的思想融入深情的回忆之中，
赋予文字社会学意义；同时，又以克
制的幽默、原生的情感展现生活的真
实面貌，让读者在会心一笑中感受到
文字的魅力。
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