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95后作家石若昕：以童心感受人心

病痛是很宏大的，但
是生活由无数细节组成

读品：《住在冬天的姑姑》的题
材很特别，你关注了渐冻症这个群
体，请谈一谈创作的缘起吧。

石若昕：我忘了最早是什么时
候听说过这个病症，但是我记得在
好多年前的一个夏天，网络上特别
流行冰桶挑战，就是要求参与者发
布自己被冰水浇遍全身的视频，然
后要求其他人来参与这一活动。
被邀请者要么参加，要么捐款。

不过，我真正了解这个病症是
有一次帮着朋友整理新闻稿的时
候，当时报道了一名渐冻症患者，
虽然新闻很简略，但是我受到了触
动，后来莫名就很想写一个故事。
病痛是很宏大的，但是生活由无数
细节组成，我想描写一个深陷绝望
的人，如何在家庭的温情中尽可能
不那么痛苦地度过的很多个细节。

做出创作决定后，我翻阅了大
量资料，有比较专业的文章，也有
很多网络上的信息和真实的视频，
也专门去看了一些纪录片。在成
稿并获奖后，又根据出版社的意见
进一步做了修改，当时做的一个主
要工作就是去接触、了解真实的渐
冻症患者和医生对于这种病痛的
感受。

读品：你遇到的最大挑战是什
么？需要对重症患者心理情感有
细微体察，为此做了哪些功课？

石若昕：最大的挑战是当我真
正面对病患时，要克服那种想逃离
的感觉。少儿社的陈文瑛老师带
着我去了东南大学附属中大医院，
采访了医生和真实的患者。

和真实的人面对面的感觉是
截然不同的，记得当时我们跟着医
生走进病房，坐在病床上的人看起
来和健康的人别无二致，但我们都
知道他们正在面对什么，甚至我们
还得去询问他们的苦楚，那种感觉

让人羞愧，有种仿佛在利用他人的
不幸的自责感。离开病房的时候，
有一个大叔反复问医生，我好了之
后还能像以前一样干活儿吧。医
生怎么说的我记不得了，我只记得
当时我们所有人都面面相觑。

是的，真正的病人可能甚至都
不知道这个病究竟意味着什么。

后来我把这些稍作调整后加
入了书中，医生跟我们说，他很高
兴，也很感谢有这样的作品，希望
通过这本书能让更多人了解这个
病，我想，也许这稍微缓解了我的
那种自责。

家风，其实就是一种
深沉的爱与善良的传承

读品：知南、知南的姑姑、知南
的外婆，对书中跨越城乡、代际的
三代女性共同生活的设定你是如
何构思的？作为一名年轻作者，对
跨越城乡生活的老中少三代人情
感的精准把握其实并不容易，这三
代人各自承载着所属时代截然不
同的生活方式。人物的相互关系
是一个由远到近、相互了解的过
程。这对于家风教育有着重要意
义。你在创作时有着什么样的考
量？

石若昕：我小时候也是三代同
堂，在最初的记忆中，我作为孩子，
其实是没有体会到太多由此引发
的痛苦，我的痛苦来自于孩子本身
的烦恼，例如吃零食，例如写作业，
等等，反倒是在心智逐渐成熟后，
才意识到这种家庭结构，会产生多
少必然的麻烦。三代人之间的代
沟不是三条沟渠，而是像蛛网一样
错综复杂，会彼此牵连，交织出更
难解决的麻烦，我觉得我早期之所
以没太大感觉，一方面是因为作为
孩子，我很多时候无法从大人的表
现解读出背后的意图；另一方面就
是大人们比较爱我，这让我在童年
的某些方面有一种局部的钝感

石若昕的最新力作《住在冬天
的姑姑》，是一部很特别的作品。

作品聚焦渐冻症群体，以儿童
知南的视角，描写了知南与姑姑、
外婆三代跨越城乡、代际的三个女
性角色共同生活的场景。最终，爱
融化了身患渐冻症的姑姑心中的
寒冰，她“走出冬天”，开启了全新
的生活，知南也由此看到了生命的
坚韧。

没有郑重的说教，没有刻意的
煽情，就在这一方充满人间烟火气
的小天地里，故事自然而然地发生
着。作品有广阔的社会性，虽然书
写的支点是病痛，但底色是温暖
的，作者以轻盈、鲜活、风趣、智慧
的文字启迪着小读者关于生命的
深邃思索。

作品问世后，获第四届曹文轩
儿童文学奖长篇佳作奖，入选了百
班千人“2025年小学生寒假分年
级阅读推荐书目”。对95后儿童
文学写作者来说，这无疑是很大的
鼓舞。

当95后作家在高手云集的儿
童文学创作阵营中日渐崭露头角，
她们将带来哪些新的思考、新的创
意？她希望通过写作给孩子传递
些什么？现代快报记者专访了石
若昕。

现代快报/现代+记者 王凡 任雨风

石若昕
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日记”专栏作者，《语
文报》专栏作者。已
出版《住在冬天的姑
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财》《南国之冰》、“机
灵鬼成长记”系列、
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作奖，陈伯吹国际儿
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力。不过，这种钝感力的屏蔽能力
是有限的，我最终还是长成了高敏
感人格，也有理论认为这种性格本
身是天生的，后天只能起到有限的
推动作用。所以，我在写知南的生
活时，书写的就是孩子的视角，虽然
用的是第三人称，但是我觉得也没
必要把成年人之间的错综复杂和盘
托出；另一方面，她的家庭组成人员
我也进行了挑选，母亲和外婆之间
有统一的利益关系，所以她们虽然
生活习惯以及思想不一致，但也能
和谐，姑姑和知南，则都更有年轻人
的特质，所以她们就能够相互理
解。而最终让她们和谐共处的，始
终是因为她们本身是善良正直，互
相关爱的好人。

我认为家风，其实就是一种深
沉的爱与善良的传承。

读品：书名《住在冬天的姑姑》
是有所隐喻的，姑姑遭遇的是“冬
天”般的严寒生活，但是爱是你小说
的一条主题主线，因此小说的底色
是非常温暖的。每个人都找到一种

“恰适”的方式表达自己的爱，最终
温暖的亲情融化了姑姑心中的寒
冰。用爱的陪伴融化人生中的寒冰
是你的创作理念或者说文学观吗？

石若昕：是的，这算是我的作品
的主要通行证。

生活是复杂性而琐碎的，我不
想美化生活，也经常在写一些比较
美好的事情时自问：“现实生活中有
这么乐观吗？”事实上，是有的，在
积极的人群中，在有爱的集体中，经
常会创造出奇迹，以传奇的方式存
在于我们的共同历史记忆里。所
以，我就继续书写这样的故事，这种
美好的发展也是我自己和读者一起
努力的方向。

从不低估孩子，想让孩
子更多地看到生活的复杂性

读品：你敢于挑战复杂深刻的
主题写作。面对这样的题材，很重
要的一点是，你想让孩子从中看到
什么，学到什么，感悟到什么。就像
一篇评论所说，你以童眼看社会，以
童心感受人心。请就这一点谈一谈
你的观点吧。

石若昕：前面说了，生活是复杂
而琐碎的，有时还是一成不变的，我
挑战这种复杂而深刻的写作其实有
点吃力不讨好。但是我还是想让孩
子更多地看到生活的复杂性，我从
不低估孩子，因为孩子的成长是迅
速而不自知的，大脑每天都在无声
地发育，也许昨天只是看见，今天就
能理解，而明天就能学会。如果以
浅薄的观点待之，很快就会被孩子
抛弃和鄙视。

读品：这本书从儿童知南的视
角出发，写儿童细腻敏感的内心世
界，特别是在知南和姑姑的相处中，
两人之间实现了“双向奔赴”。你日
常是怎样洞悉孩子的？

石若昕：我觉得世界上大概还
不存在能够洞悉他人的人，就连自
己，也总是会对过去的自己和当下
的自己，产生新的认识。所以，在这
件事情上，我在努力做两件事，一个
是回忆和分析童年记忆中自己的真
实心理，另一个则是从各种渠道中
去获悉当代孩子们的生活以及他们
表露出来的想法。人很难看透他
人，所以有时候只能借助于推理，去
推己及人。

读品：黄蓓佳老师谈到儿童文
学创作时说过，儿童文学和成人文
学之间是有一条通道的，要将儿童
与成人打通至一个全生命统一的状
态中。你的这本书中，孩子所面对
的也是成人的复杂世界，如疾病、生
死、人际关系等等，可以说，这不仅
仅是给孩子读的小说。你怎么看待

儿 童 文 学 与 成 人 文 学 之 间 的“ 通
道”，你希望通过本书向小读者和成
人读者传递怎样的价值观？

石若昕：小读者和成人读者的
价值观并无本质的区别，其中的差
距往往在于小读者的社会阅历比较
简单，所以在有些过分复杂的事情
上，如果不能够彻底讲清楚，就尽可
能不要给出误导性的指向。例如在
一些成人能够理解的作品中，会存
在很多灰色地带的思考，但是这种
思考对小读者来说，不一定能够完
全消化，反而有走向极端的可能性，
所以，我会选择传递一些我认为童
年的自己也应当接受的价值观，例
如做一个正直的人，爱自己和他人，
爱护动物以及各类生命，等等。

读品：涉及疾病、生死的话题，
小说的基调往往会偏于沉重。不
过，你的这本书，语言被评价为轻
快、风趣，还有一种生活态和烟火
气，有很多喜剧性的日常相处。你
是如何把握作品基调的？

石若昕：我觉得书写沉重是容
易的，或者说沉重是这些故事本身
自带的特质。和疾病苦难关联的本
就是一种消极的状态，就像乌云代
表的就是阴天。因此，在创作这些
故事的时候，才必须追求轻快和温
情。当然，这并不是让我们故意调
侃苦难，或者生硬地哈痒痒，我的写
作和我的人生观相对来说是一致
的，在面对无法回避的痛苦时，尽可
能不要沉浸其中，而是寻求能够让
自己获得喘息的东西，哪怕是在聊
天的时候幽默一下，也是对命运的
不屈服。快乐本身就是一种抗争。

创作，最看重的是心灵
的完整度

读品：这部小说获得了第四届
曹文轩儿童文学奖长篇佳作奖。作
为一名 95 后儿童文学作家，走上这
条创作之路，受到前辈作家怎样的
影响？有没有哪部儿童文学作品对
你成为一个儿童文学作家影响深
远？你又是否会思考 95 后作家写
儿童文学的创新和改变？

石若昕：前辈作家们对我的影
响形成于童年时期的阅读，就像小
时候吃下去的饭一样，建构了阅读
和写作的基础。作为读者而言，印
象最深刻的作品是《活了一百万次
的猫》。每一代作家都有其时代性，
我一方面会利用好这种时代性，建
立和读者们共同的认知世界，拉近
和读者的距离；另一方面，我会规避
一些时代性，或者说是“时髦元
素”，以免它们在几年后就落伍得非
常显眼，反而拖累了故事的本质。

我的写作内在的追求是统一
的，但是写作的类型和风格会寻求
新意和突破。

读品：在儿童文学创作中，你最
看重的是什么？你希望带给孩子的
儿童文学具备怎样的特质？

石若昕：我最看重的是心灵的
完整度，也可以说是希望通过作品
帮助孩子们更认可这样的价值观，
例如正直的品格、乐观的精神。我
希望受我作品影响的读者，能够学
会爱自己，有积极面对世界和困苦
的勇气，同时也能够正常地关爱别
人，理解别人。

读品：接下来还有什么新的创
作计划吗？

石若昕：接下来在写一套心理
健康方面的童话。大家也都知道，
在快节奏的现代社会，孩子们几乎
每年都比之前要面对更密集的信
息，精神强度也会受到很大的考验，
所以，我觉得有必要以一些孩子能
够看懂，也愿意看的有趣故事，带着
读者去找到和建立相对稳定的内
核。

青年作家石若昕 受访者供图

《住在冬天的姑姑》
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