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徐海：加速时代，用阅读锚定人生

认识这个时代的理想编辑
读品：请您谈谈《做书》的出版过

程。
徐海：2022年，凤凰传媒和《文

艺报》开展了全方位合作，在报纸上
开辟《凤凰书评》栏目，每月一期。
一年之后，他们觉得版面需要丰富，
希望融入出版人和编辑的故事。于
是，他们决定让我来承担这个任务，
开设《编辑故事》专栏。刚接到任务
时，我有些迷茫，但没有拒绝，因为
隐隐觉得自己能做好。我认为这个
事情很有意义，能为全国出版人提
供有价值的参考，便答应了下来。

我希望呈现全国出版人的故
事，尽量减少省内或凤凰的编辑作
者数量，以免“编辑故事”专栏变成

“凤凰版”或“江苏版”。我通常提前
一个月约稿，但即便如此，还是经常
出现作者临时变卦，无法按时交稿
的情况。遇到这种情况，我就请凤
凰的优秀编辑来替补。就这样，我
一步步地完成了两年的组稿任务，
捧着《做书》这本书，我觉得还是有
分量的。

读品：如书中说，编辑这个工作
辛苦，复杂，赚不到大钱，博不来高
名。您认为编辑这份职业最大的魅
力是什么？

徐海：我非常热爱编辑这个行
业。我想很多同行跟我一样，投身
这个行业，自然能体会到其中的甘
苦。

要说苦，大概有四个方面：一是
工作单调，看书稿不像看书，看书喜
欢就看，不喜欢就不看，看一半就扔
掉；但是书稿不行，它是你的任务，
你必须完成。有时候青灯黄卷，漫
漫长夜，数月数年甚至数十年做一
件事。比如书里胡久良写他做《中
国运河志》，9卷11册1400万字，编
了 8年，题目还是我帮他改的——

“八年只编一部书”，这个过程没什
么乐趣可言。二是收获与付出容易
失衡，尤其是很多学术著作、古籍出
版，经济效益与编辑付出不成正
比。甚至有些书哪怕亏损，但是基
于出版行业对社会效益的追求，以
及丰富、填补门类空白的考量，仍需
坚持出版。编辑投入大量心血，很
多书最终还是默默无闻。三是压力
巨大。此外，现实中很多编辑终其
一生，也只能停留在普通编辑岗位。

不过，编辑行业的乐趣也很
多。首先，编辑能够结识众多作
者。这些作者往往智慧非凡，在与
之交往的过程中，编辑可深切领略
到他们身上强大的创造力和优秀品
质。其次，书籍传承人类文明成果，
编辑之名常与书相伴，如果编辑的

书具有长久价值，那么编辑便有幸
与作者一同不朽。回顾历史，诸多
伟大人物，如孔子、鲁迅、邹韬奋、叶
圣陶等，他们不仅以作家、学者的身
份闻名于世，同时在编辑领域也建
树颇丰。再有，出版行业作为市场
经济的主体之一，当书籍发行顺利、
畅销热卖时，可以创造经济效益，促
使行业投入更多生产。出版更多优
质书籍，不仅创造了物质财富，带动
了就业，还能让读者收获愉悦，提升
生活的幸福感。

读品：出版业社会认可度较高，
人才竞争也日益激烈，对于有志于

“做书”的年轻人，您有什么建议？
徐海：编辑这个行当，不仅要与

作者沟通，还要与印刷、装帧、成本、
发行等部门协作，还要与读者、媒体
打交道，进行图书宣传推广。理想
的编辑，既能组稿，又能编稿，还能
营销，具备良好的沟通、写作、演讲
能力，能清晰地阐述书的特质、卖
点、目标读者等。成为优秀编辑没
有捷径可走，唯有脚踏实地，老老实
实组稿、编书、做宣传，把一本书做
透、做到极致，才有可能在出版领域
成就非凡。

旧机器产生不了新思想
读品：新媒体蓬勃发展，人工智

能狂飙突进，您认为出版业将面临
哪些变革？编辑的核心价值会发生
改变吗？

徐海：过去，出版在传递知识方
面作用巨大。现在媒体多元化，人
们获取知识的渠道增多，这些对传
统出版传递知识的功能构成了挑
战。但因为新媒体知识海量发布，
多由机器审核，存在很多的错误和
混乱，所以在精准度上，人工审核仍
有优势。

在传播思想方面，新思想很难
由机器产生。虽然机器能生成内
容，但大多是知识。对于形势的判
断、世界趋势的走势、对复杂事物的
预判，仍需要有思想的人提供。黑
格尔、康德、亨廷顿、罗尔斯等思想
家，通过对社会现象的研究，提出对
世界的判断和思想，这些是机器难
以取代的。

在娱乐方面，虽然机器能够绘
画、谱曲、下棋，但它们缺乏那种令
人惊喜的意外感。一部精彩的小
说、一个震撼人心的艺术作品、一曲
美妙的音乐，往往来自突如其来的
灵感，这种震撼并非机器所能给
予。虽然机器也能提供情绪，但对
于独特、突发、转折性的情感表达，
机器难以企及。

可以预见，未来出版业会面临
人工智能的竞争，不过主要集中在
知识类内容方面。在育人、审美、思
想、情感、艺术等方面，人类仍具有
优势。如果未来机器在这些方面超
越人类，那世界将发生难以想象的
变化。就目前来看，出版、编辑的核
心价值还无法被取代。

读品：就像本雅明说，机器无法
复制人类那种突如其来、转瞬即逝
的灵韵，这种独特的灵光只有人类
才具备。

徐海：如今的机器人与本雅明
所说的机械复制时代的文明有所不
同，它具备学习能力。未来20年、
30年，机器人会发展到何种程度，
难以预测。

读品：未来出版业可能出现哪
些新的职业发展方向？人工智能有
没有可能对整个行业进行重新塑造
呢？

徐海：我认为这种可能性是存
在的。在案头工作上，各类校对软
件已在很大程度上承担了基础校对
任务，图文识别、结构布局，AI同样
能够发挥重要作用；在营销环节，一
旦内容生成，AI能够依据已有内容

挖掘出其中的亮点，撰写营销方案；
至于销售环节，以往主要依靠人工
来判断产品优劣，而现在算法可以
推荐书单。所以，从创意构思、案头
工作到营销推广的整个流程中，AI
介入程度会越来越深，发挥的作用
也会越来越大。但AI生成的内容，
是建立在前人以及当代人投喂了无
数文案的基础之上的。没有人类的
创造，机器就没有可供其进行创造
的语料库，人类的知识宝库和机器
的语料库都会走向衰竭。

加速时代，用阅读锚定人生
读品：短视频、直播卖书重构了

产业链条，不少编辑开始自觉利用
新媒体平台推广图书，包括您本人
从 去 年 也 开 始 通 过“ 凤 凰 总 编
BOOKSHOW”“凤凰作者面对面”
等视频栏目推广凤凰好书。这主要
出于什么样的考虑？您其实是反对
碎片化阅读的。

徐海：形势比人强，人无法与形
势抗衡，不能逆势而为。在上次的
编委会上，有一位编辑分享了“看见
与被看见”的营销理念，我觉得非常
贴切。我们出书，是因为我们看见
了世界，我们希望通过图书将我们
所看到的内容传递给更多人。目
前，短视频和网络营销是实现“被看
见”的最佳途径与工具。如果我们
排斥它们，那么我们的书就很难被
大众发现，这样一来，不仅商业价值
无法实现，所传递的文化价值和精
神也得不到认可。但过度刷短视频
会导致人们丧失专注力。我们采用
短视频这种营销方式，实际上是想
与它赛跑，就如同“师夷长技以制
夷”，借助它来推动出版业的发展。

读品：在全民短视频时代，您认
为传统出版承载着怎样的不可替代
的社会价值？

徐海：人们的知识需求是多样
化的：有些人只需要了解大概，有些
人则需要某领域精准的知识；有些
人只需知晓部分内容，有些人则追
求全面的知识；有些书需要反复阅
读，而有些书读一遍就足够了。现
在，那些读一遍即可的书，很可能会
被碎片化知识所取代，而那些需要
反复研读，需要提供精准知识和先
进思想的书，依然需要图书出版来
满足。

读品：身处加速时代，有时候连
刷短视频都要倍速观看，如何保持
我们宁静生活的定力？

徐海：动静相宜是世间万物的
本质特征，人也不例外。在我看来，
古老的“戒、定、慧”准则，对于当下
社会与个人而言具有巨大的启示价
值，能够为人们的心灵带来慰藉与
滋养。

所谓“戒”，意味着要学会克制
自己，不做许多不必要的事情。我
们时刻都站在选择的十字路口，无
论是关乎行动与静止的时机抉择，
还是在深度阅读与碎片化娱乐之间
的权衡取舍，皆由个人的意志所决
定。长期沉溺于碎片化阅读和娱
乐，只会使我们的精神世界陷入疲
惫与崩溃。“戒”而能“定”，当人们身
处纷繁复杂的世界，一旦做出了明
确的选择，就应当坚定不移地全身
心投入其中。此时，尽管身体处于
相对静止的状态，但大脑却在积极
运转、深度思考。“定”能生“慧”，通
过对事物的深入探究，也就是格物
致知，从而辨别世界，获得知识，达
到理想的智慧境界。

所以，我希望加速时代，人们能
够用“戒定慧”来规范自己的人生。
而阅读，既是我们选择的结果，也是
内心安定的体现，同时能让我们更加
聪慧。可以说，阅读贯穿于“戒定慧”
的全过程，也贯穿于人的一生。唯
有如此，人才能拥有幸福的一生。

当《辞海》第六版编纂团
队在电子浪潮中逆流而上
时，他们或许未曾想到，这次
逆行将成为数字时代的出版
寓言。最终，上海辞书出版
社用 14万套销量，有力地击
碎了“编出来也卖不掉”的唱
衰论调，证明权威性在信息
过剩的时代恰是一座稀缺的
灯塔。

两年前，《文艺报》与江苏
凤凰文艺出版社联手策划，
将凤凰传媒总编辑徐海推入
一场文字苦旅——开设“编辑
故事”栏目。24期专栏笔耕
不辍，广邀出版同行撰稿，最
终凝成这部当代中国出版业
的基因图谱——《做书》。

这是一部由社长总编们
亲自执笔的“生存指南”，将
光环背后的荆棘与星光尽数
呈现。1998年秋，初出茅庐
的傅梅忐忑地拨通匡廷云院
士的电话，于是有了九月香
山那场跨越资历的对话，五
年后，《光合作用原初光能转
化过程的原理与调控》的问
世，不仅填补学科空白，更在
年轻编辑心中栽下勇气的树
苗。2007年遗憾搁浅的《记
得青山那一边》，十年后终以
《念楼随笔》破土重生，见证
了汪修荣与钟叔河两代编辑
的执着与情义。当年被否决
的《转型与断裂》选题，最终
化作王利波深耕历史出版时
种下的“好望角”种子。

众多资深编辑也坦然讲

述他们踩过的“坑”，将宝藏
经验悉数传授。况正兵遭遇
的“摔稿事件”、袁亚春面对
的“现金诱惑”、党华化解的
“错字风波”，是编辑必修的
危机管理学；吴江强迫自己
每周结识新友的“社交疗
法”，张冬妮对作者“温柔而
坚定”的催稿艺术，曾偲在腰
椎疼痛中写就的“躺平宣
言”，构成了当代出版业的职
场拼图。“组稿不能社恐”“催
稿不可逼疯”“身体可躺精神
须立”……这些浸透汗水的箴
言，恰似老匠人传给学徒的
鎏金刻刀。

《做书》的出版适逢时代
巨变：新媒体蓬勃发展，人工
智能狂飙突进。但徐海坚
信：“变的是载体，不变的是
编辑作为文明助产士的使
命。”

当AI写作能在一分钟生
成百科词条，《中国运河志》
的编辑们仍坚持用八年光阴
考据每一条释义，这种近乎执
拗的“低效”，是文明沉淀不可
或缺的时差。当直播卖书将
图书降维成带货商品，为诗集
设计温变封面的书籍装帧师，
贩卖的不是纸张油墨，而是捧
在掌心的四季轮回。当数字
洪流冲刷纸质堤岸，老编辑仍
守着冬至封存手稿的仪式，年
轻人在AI校对系统里保留人
工复审的窗口……

正如徐海在最后一篇编
辑手记中写道：“不管行业如
何起伏，我所见到的出版人，
没有一位荷戟彷徨，更没有
一位缴械投降。”

未来两年，他将继续借助
“编辑故事”这个专栏，去记
载、去传承、去赞扬中国当代
编辑的价值观和理念，续写
“做书”新篇。
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读书人，写作者
与他们的思想现场扫码看视频

凤凰传媒总编辑徐海


