
横贯中国东部数省、市的京杭大
运河堪称人类历史上改造自然、利用
自然的典范。大运河的贯通及漕运的
开展引发沿运区域社会生态何种变
化？一直以来，这个问题始终是学界
关注的重要论题。王玉朋博士新著
《明清山东运河区域社会生态变迁研
究》（中国社会科学出版社，2022）围绕
明清时期大运河的开挖、维持以及与
运河区域社会互动博弈这一核心问题
展开研究，将视线从此前学界关注的
城镇转到更广阔的运河腹地州县，着
重从水环境变迁、农业水利发展、地域
社会结构演变三个角度探讨大运河影
响之下的山东运河区域社会生态变迁
问题。

全书总计33万余字，共分五章，
依次为“水环境变迁与区域社会”“湖
泊水柜之设与区域社会”“明清时期
山东运河区域的农业发展”“地方精
英与地域社会”“明清时期山东运河

区域的下层百姓”。通观全书，其特
色主要有如下数端：

一是史料充实，持论公允，考证
周密。该书充分挖掘各类官私文献，
包括档案、正史、实录、会典、文集、笔
记、河工书、方志等一手材料，并与国
内外研究成果积极对话，围绕明清时
期大运河的开挖、维持以及与运河区
域社会互动博弈问题展开研究，将视
线从此前学界关注的城镇转到更广
阔的运河腹地州县，着重从水环境变
迁、农业水利发展、地域社会结构演
变三个角度探讨大运河影响之下的
山东运河区域社会生态变迁问题。
作者承认漕运政策客观上刺激了山
东运河城镇的商业化（如临清、济宁
的崛起），但更进一步指出，这种繁荣
本质上是“政策红利”而非内生动力
驱动的结果。

二是视角新颖，着重采用环境史
分析方法考察运河区域社会生态变

迁。该书将大运河的贯通视为一场
深刻的生态变革，强调大运河的开凿
与维护虽是国家意志的产物，但其对
鲁西自然环境的改造远超预期。该
书以会通河南段水环境变化及水利
纠纷为案例，着重考察区域社会的国
家与社会的权力博弈。作者关注水
环境变化与地方自然生态的紧张关
系、土壤植被的改变、水患的频发以
及百姓生计等问题。全书既有宏观
思考，也有微观描述，能够引导读者
跟随作者提出问题，思考大运河在历
史上扮演的角色，其他如大运河在整
合区域社会经济发展、带动农业商业
化、引发社会风气转变等问题，不再
一一枚举。

三是立足社会史，探讨区域社会
内生性力量。该书对山东运河区域
精英阶层的时空分布以及内敛保守
的性格进行了研究。通过和平时代
开展的社区福利以及以动荡年代组

织武装护卫桑梓的情况为例，对山东
运河区域精英阶层的势力演变、与国
家权力的关系等问题展开研究。该
书还研究下层农民生存状态、生活水
平，探讨大运河贯通背景之下普通百
姓的日常生活。作者以“精英—民
众”的双重维度，剖析了运河区域社
会生态的微观肌理。

总之，作为一部研究大运河与地
方社会生态变迁互动的著作，该书填
补了明清运河史研究中区域社会生
态分析的空白，以扎实的史料与独特
的学术对话，为理解国家权力、自然
环境与地方社会三者的互动关系提
供了重要范例。目前，国家建设大运
河文化带、大运河国家文化公园重大
战略正在如火如荼地进行，相信伴随
该书的出版，将有助于推进当前大运
河文化带研究，有助于讲述生动的大
运河故事，也可为运河旅游、运河文
化遗产保护等提供参考。

大运河与地方社会生态变迁 □古帅

《明清山东运河区域社会生
态变迁研究》

王玉朋
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当我们谈及真菌时，你会想到
什么呢？餐桌上美味的菌菇汤？拯
救了万千生命的青霉素？药店里名
贵无比的冬虫夏草？还是游戏《最
后生还者》里摄人心神的恐怖疾病？

英国生态学家默林·谢尔德雷
克把他与真菌的种种奇遇写成了
《菌络万象》一书，邀请读者与他一
起环顾四周，一起进入真菌的奇妙
世界。这部科普常识与优雅文笔兼
具的作品，获得了2021 年英国皇家
学会科学图书奖。

在全书的前言，作者就指出，
“真菌无所不在，但又极易被忽略”，
因为“在大部分人的印象中，‘真菌’
等于‘蘑菇’。”情况绝非如此。真菌
凭借着自身多样的代谢能力，几乎
存活在世界的每一个角落——下至
岩石表面的地衣，上至切尔诺贝利
报废的反应堆芯，真菌，无所不在。

在书中首章，作者经由自己前往
意大利“猎取”松露的一次冒险，引出
了对于真菌的思考——在作者眼中，
真菌是一种精通“诱惑”的生物。以
松露为例，这种真菌会散发独特的味

道，吸引动物将其吞下，并经由动物
的粪便得以繁衍。更多的真菌则选
择了释放化学信号，勾引植物与之共
生。但并非所有真菌的诱惑都是互
利的，你可能想不到，有的真菌竟然
会主动狩猎线虫，只要监听到线虫所
散发的化学信号，这些真菌将会在
0.1秒内为线虫套上绞索，或是通过
毒素猎取这些美味的猎物。

最引人入胜的，还是真菌复杂
独特的地下网络。你能想象吗？餐
桌上那些被切成一片片的多汁蘑
菇，有可能出自同一个体——露出
地表的部分，只是庞大菌丝体网络
的一小部分。当真菌的孢子落到适
宜生长的表面时，一根根菌丝将会
分开来，在阴暗的泥土中爬行，寻找
自己的表亲，当它们的菌丝触及自
己的同类时，“融合”就开始了，伴随
着菌丝间的相互黏合，菌丝体被纳
入了另一个更大的网络之中，成为
个体新的部分。如此令人困惑而着
迷——在黑暗的地底，这些没有神
经的真菌，是怎么做到以最短的路
径相互连接的？经由对菌丝体的研

究与模仿，科学家开发出了“黏菌算
法”，至今仍对城市规划有着重要的
作用。

在这个世界上，超过90%的植物
选择了与真菌共生，我们所熟知的
地衣就是藻类与真菌共生的产物。
其中最为出众的，可能是一种曾让
生物学家困惑无比的白色半透明植
物——水晶兰。这种珍稀的小花很
早就失去了通过光合作用获得能量
的能力，植物学家为之疑惑：这样的
植物，是怎么存活至今的？“水晶兰
难题”困扰着一代代植物学家，直至
1960 年，瑞典植物学家比约克曼首
次发现，水晶兰可以从周边的其他
植物身上获取养分，其中的营养通
道，很可能就是那些深埋地底的菌
丝。这一猜想最终得到了证实，进
而启发了其他学者：既然植物与真
菌的共生是如此常见，菌丝又在地
底形成了复杂的网络，那么，这一网
络是不是也能在其他植物之间供给
养分呢？这一猜想经由实验证实，
被提炼为“木联网”的概念。与真正
的互联网一样，这一由真菌构成的

“木联网”不仅能够传输水分与营
养，更是植物之间的信息通道，“当
人们与这些植物互动之际，也就一
直在和菌根网络互动。”

合上书本，我不由得重新审视
这些神奇的小生物，脑中的畅想更
是难以停止。菌丝体所构建起的网
络，是由一个个孢子各自独自成形，
随后又合为一体而成的，是一种去
中心化的、控制权分散的网络；真菌
或许从来不理解何为协作，在它们
看来，合为一体、共享所有，这是自
然而然的事情，世界本应如此。

往更深的层次去想，这些由真
菌所构成的地下网络，或许并不
仅 仅 是 植 物 与 植 物 间 的“ 木 联
网”，也是地球的信息网络。真菌
的网络每天都监测和传播着大量
的 信 息 ：土 壤 的 成 分 、植 物 的 健
康、水质的优劣、其他生物的活动
……经由它们的加密，真菌连着万
事万物。或许终有一日，这种种
的信号终将被人类破解，经由这
些深藏地底的朋友，人类终将解
读地球的密语。

看菌络万象，解地球密语 □赵昱华

《菌络万象》
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文化很热，说文化的书很多；传
统文化也很热，说传统文化的书也
很多。这中间，林林总总，五彩斑
斓，有新瓶装旧酒的、有重复自己
的、有一知半解胡乱攀比的……也
许，DeepSeek的出现，会让这样的垃
圾赝品水货稍稍遁形、有所收敛。
在这样的纷乱之中，徐兴无教授的
一册小书《书话文脉》，以书话之名，
说说他眼中的中华文脉，宛如一股
清流、一缕清风，令人见一扇窗，透
一口气，感受一种苍老文化的郁勃
与青葱、葳蕤与庄严。

《书话文脉》贵在其小中见大，扎
实从容。文脉这一题目很大，何谓文
脉？哪些文化堪称文脉序列能跻身
其间？应该持有何种态度审视盘点
文脉的源远流长、博大精深？徐兴无
无意于在这样的一本小书中拉开架
势高屋建瓴包举宇内谋篇布局高头
讲章，他从小处着眼，说江山与江湖，
说所谓的“遮蔽江淮”，说六朝帝陵的
扑朔迷离，说清明时节江南的慎终追
远，真是神游万里，上下古今，征引文
献，看似信手拈来，实际上都是反复
推敲，经得住咀嚼回味。庄子的言
说，《左传》《战国策》的摘引，萧统的
《文选》，郭璞的《江赋》，落脚到范仲
淹的《岳阳楼记》。徐兴无从郝经在

仪征被羁押经年说起，引出当时的蒙
元、金、赵宋之间的复杂变局。一种
风流吾最爱，六朝人物晚唐诗，这是
日本诗人的感喟，徐兴无说东晋、道
萧梁，并不炫耀自己知识积累的宏
富，只是有一说一，从容不迫，以小见
大，提到司马光对侯景质问朱异的评
论，令人眼前一亮。他进而内敛而节
制地感慨道：历史总是有很多遗憾，
六朝的风流并没有被雨打风吹去，而
是消歇于轻薄奢淫的风俗和玉树后
庭花的歌吟。这些气韵生动的石麒
麟，每一只都向天张口，仿佛在发出
千年的哀叹。

《书话文脉》多从作者的出行活
动、学术会议、新近话题切入论说，
既有现场当下的生动，也避免了纯
粹是在故纸堆里孤芳自赏掉书袋的
疏离与窠臼。他辨析文脉这一说法
的由来，细说赵宋文人的经营梳理，
提到刘克庄、朱熹、吕祖谦，也说到
以金代遗民自居的元好问的《中州
集》、家铉翁的《题中州诗集后》等。
徐兴无从丁韪良翻译《万国公法》说
起，谈到诸子百家和国际政治，在这
一文章结尾，他以梁任公的《读〈春
秋〉界说》《论中国宜讲求法律之学》
收束：“故吾愿发明西人法律之学，
以文明我中国；又愿发明吾圣人法

律之学，以文明我地球。”徐兴无说
秦始皇焚书坑儒之后的齐鲁学者、
孔子后人的代代相守、伏生家族的
薪火相传，钩沉古籍，生动有趣；他
说董仲舒与汉武帝，道出董仲舒与
汉武帝的真实关系，董仲舒底层沉
浮的艰辛难堪，令人唏嘘；拓片中的
汉朝，谈及桓灵之际的政治生态，党
锢之祸的风声鹤唳。众所周知的
《出师表》对这一时期的否定性评
价，而就是在这样的险恶环境之中，
还是人才辈出有光华灿然的人物不
断涌现，吉川忠夫甚至说这是人才辈
出的时代，徐兴无提及一德国学者

“语言景观”之说，给人启迪，让人钦
佩。《满江红》究竟是否属于岳飞的作
品，徐兴无罗列各种说法，并没有武
断做出结论。他还说到一代文臣阮
元与镇江人刻书，涉及柳兴恩，感喟

“有钱的镇江人不愿意刻书”，这一柳
兴恩却原来还与柳诒徵是同一家族
呢。徐兴无特别说到《全唐诗》的隐
秘，自己的老师周勋初先生的披沙淘
金重要发现，道出一桩公案，因为钱
牧斋、季振宜在政治上被打入“另册”
之故，被遮蔽不提，而钱曾的感叹更
是让人五味杂陈：抱断编残简，栖迟
于鱼蠹之中，闲房良夜，静言思之，吾
家典籍，异日传于不知何人。作者自

己编《汪荣宝法言注释三种》却引出
汪荣宝这一民国外交家撰著《法言义
疏》的曲曲折折，日本人轰炸沪上商
务印书馆，书稿被毁，汪荣宝重新再
来，终于完成，堪与当年谈迁重述《国
榷》的坚韧不拔相比肩，也是汪荣宝
对刘向、扬雄这一人物的致敬礼赞。
这一浴火重生的传世之作，有时代的
血泪，有学人的坚持，宦不废学，文脉
赓续，此之谓乎？

《书话文脉》说颜筋柳骨，说江南
园林，说傅抱石的《云台山图长卷》，
从汉成帝屏风上的女人论及女性史
研究、历史上的牡丹诗会说到郑超宗
黎美周、说佛像在中国的传播，尤其
说颜真卿、柳公权、傅抱石，都有常人
没有道及之处，也是DeepSeek无论如
何回答不出来的真知灼见、有温度的
独特表达。当然，徐兴无也说到了猫
与儒释道、封神演义与财神、中国的
龙等，也都盎然有趣，慧眼独具，并非
泛泛而谈。书话这一称谓与践行，多
说知堂，也说唐弢，已经年逾九旬的
三湘钟叔河先生还曾批驳过沪上黄
裳关于书话的所谓“权威”说法，光风
霁月仪态潇洒的徐兴无教授无意于
争论书话的此长彼短，在娴熟自如中
呈现出如此活泼雅致的书话新品，真
是可喜可贺。

书话新鲜又一枝 □王振羽

《书话文脉》
徐兴无 著
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