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欢迎新老朋友来街上做客，这里有平凡生活中的烟火气，有日常琐碎里的人情味。言之有物，皆是文章。
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春天到了，一场春雨过后，小区里的树木开始抽出新
的枝条，长出嫩绿的新芽。楼前花圃里各色各样的花争先
恐后地次第开放。

依稀记得我童年时居住的老屋，是一座清代晚期的民
居，屋外是一个四处老旧斑驳的院子，阳光的脚步似乎每
天只有很短暂的时间能走进屋里。彼时母亲在院子的一
隅辟出一块空地，每年都种满了花，印象中有紫丁香、紫叶
李、二月兰……每到黄昏，就连映在窗上的晚霞仿佛也浸
染了醉人的馨香。

每年初春，当院子里的那些花儿刚刚含苞欲放时，邻
家的一个小女孩便会站在她家窗前，神情专注地观察那些
在风中摇曳的花蕾，她的眼睛清澈得宛如澄碧的春水。当
花儿初绽，十一岁的她便开始数那些花朵，起初花朵较少，
她数得轻松，脸上的微笑也如初绽的花儿。当花儿开始次
第盛放时，她便数得有些吃力了，于是索性钻进繁花丛中
继续去数。她有一个本子，每天数完，都会记在上面。

她不上学，每天待在家里，仿佛有我家花儿相伴，就会
过得很开心。春天时我就告诉她，这花儿会越数越多，到
最后会数不过来，她却很固执地兀自数下去。

那天下了场大雨，雨停后女孩没来，一直到了傍晚，忽
见邻家夫妇抱着女孩回来了。只见女孩身上被雨水淋得
透湿，小腿上有一处创口在滴着血，手上还拿着几株从地
上拔出来的花儿。听她妈妈说，眼看着要下雨，她就跑出
去了，雨停了也没回来。他们出去找了许久，最后在街上
找到了她。原来女孩去了附近的公园，回来时却找不到
家，一直在街上转悠，下雨时吓得不知道躲避，问她去做什
么她也语焉不详。

第二天，女孩一瘸一拐地来了，依旧拿着她的小本
本。她颇有些沮丧地说昨天没数，拔来的花也全死了。我
告诉她，昨天我替她数过了，她很惊喜，一笔一画地将数字
记下来。然后她告诉我，这些天总下雨，花儿落得越来越
多了，她想起妈妈以前带她去公园，看到那里有许多开着
的花，就想着拔几棵回来栽上，这样花朵就又多了。

我站在那里，心底涌起一阵感动。当时正是我人生中
的至暗时刻，高考失利，难免一度情绪低落，而这个小小的
女孩，她的顽强与执着，对我来说无异于一种治愈与激励。

翌年，我考上了外地的一所大学，邻家女孩也开始上
学了，那年她十二岁，读小学一年级。听说她出生后，智力
发育缓慢。我去外地上学的那几年，每次回来，都会发现
她的惊人变化。她读到三年级的时候就已经自学完所有
小学的课程，跳级上了初中。再后来，我毕业后，离家越来
越远。每次打电话回家都会问问邻家女孩的情况，听说她
初中读了一年就上了高中，这真是了不起的进步啊！有些
不知情的人竟说她是神童，可谁知她此前曾经历过多少痛
苦的奋斗与挣扎？再后来，那里的老屋拆迁，便再也没有
了她的音讯。

许多年过去，我不时会在心底念叨：当年那个邻家小
女孩后来一定进步更大了吧？她当年那个数繁花的小本
子还珍藏着吗？那可是她最初的坚持、最初的快乐、最初
萌发的生命芳华啊。

副刊

长江中间有不少的江心岛或者江心沙洲，
重庆人管这样的岛叫中坝。我家附近就有一
座，1940年这里曾经建过一座军用机场，不过
很快就被日军炸毁了。也许因为岛上土地肥
沃、灌溉便利，后来就成了蔬菜基地。上世纪六
七十年代，国营红旗农场还在上面开辟了大面
积的甘蔗种植地，我舅舅就在岛上种过甘蔗。

近两年，这个小岛突然间成了网红。周末
闲来无事，我也想上岛看看究竟红到什么程
度。坐公交车大约半小时就到了一个叫大溪口
的渡口，从公路沿一条陡坡向下便来到江边轮
渡码头。狭长的中坝孤悬在长江中心，四面皆
与陆地隔水相望，有种不与外界交通的遗世独
立之感。原本在宽阔的河道上平稳流淌的江
水，在这里遇到中坝的阻拦，被迫一分为二。河
道突然变窄后，水流一下子变得湍急，原本安静
从容地从上游而来的江水，开始急切和喧哗起
来，泛着浪花往下游赶去。

渡船刚刚好离开。此时在节气上尽管已经
过了立春，却依然春寒料峭，江风虽然算不上凛
冽，但迎面吹在脸上不一会儿就有麻木之感。
岸边一字排开停着自驾游客的车辆，也许是天
气原因，并没有出现网红打卡地的盛况。码头
上堆放着刚从船上卸下来的装满蔬菜的箩筐，
都是从对面岛上运过来，等着货车再把它们送
到批发市场，明日一大清早，蔬菜贩子又会把他
们运进菜市场，等着人们前来挑选。

好在渡船很快就从对面开过来，窄窄的江
面上，船只需掉一次头便靠了岸。船工系好缆
绳、放下跳板，乘客连同新一批蔬菜就都下了
船，我们赶紧踏上跳板进入船舱避风。在拥有
几十座长江大桥的重庆，轮渡作为交通工具已
经屈指可数，而这艘不大的轮渡就是中坝岛与
外界的唯一联系，没有它，中坝便成为一座名副
其实的孤岛。

几分钟后船就拢了对岸。现在是枯水期，
江水退去之后岛上岸边裸露着大片的鹅卵石，
一部分没有完全退去的江水还形成不少浅浅的

水洼。要上岛就只能踩着鹅卵石、蹚着水洼过
去。走完鹅卵石的江岸，经过一个长长的陡坡，
才开始进入岛上的核心区域。

一条只能容一辆汽车通过的乡村公路贯穿
全岛，公路两旁则一畦一畦整齐排列着大片的
蔬菜地，蔬菜大多种在塑料大棚里，景象颇为壮
观。整个小岛格外静谧，岛上公路没有汽车，居
民的交通工具主要是各类三轮车，供游客使用
的则是四轮电瓶车、自行车。我们一路走来，行
人稀少，菜地里偶尔可见除草、施肥、浇灌的农
人，如此庞大的蔬菜基地竟然只需要这么少量
的人在其中劳作，也颇令我感到吃惊。岛上的
农舍大多十分简陋，有的可以说破败不堪，多半
已经废弃不用，网红标签并没有带动当地居民
趁势而上、积极作为一番。

岛上不仅全然没有网红地的那种热火朝天
的商业气息，可以说连基本的商业性和公益性
设施设备都严重缺乏，除了有一两家提供正餐
的农家乐，什么便利店、饮品店、小卖店甚至路
边摊都一概没有，走累了简直找不到一个歇脚
的地方，渴了连口水也喝不成。最尴尬的是没
有公共卫生间，只能找附近农舍借用厕所一解
燃眉之急。小岛在不为所动地坚持自己的存在
方式和节奏上似乎过分“倔强”了。

我们走到村委会附近一大片没有被耕种、
杂草丛生的农田时，我妈停下来说：“这里好像
就是你舅舅当年种的甘蔗地。”“有可能，那个楼
应该就是他们以前的宿舍吧。怎么都这么荒
着，也没人管，应该打造打造，搞搞怀旧嘛。”我
爸指着旁边一栋空空洞洞、破破烂烂的四层建
筑说。

然而留给爸妈大发感慨的时间已经不多，
我们该往码头赶了，渡船在晚上6点收班，如果
赶不上，怕是要扮演鲁滨逊了——毕竟这个孤
岛没有任何可以接待外来者的所在。紧赶慢
赶，好歹登上了末班渡船。我们和当日最后一
批运往陆地的蔬菜一同下了船，结束了最拒绝
成为网红的小岛之旅。

春风拂过的大地，不仅有新翻的泥土气息，还有田间地
头冒出的鼠曲草。这种茎叶披覆着银白绒毛的春之信使，如
同《楚辞》里走出的绿衣仙子，在潮汕平原的沟陇阡陌间舒展
腰肢。古人曾作《南越笔记》：“鼠曲草，潮人采之，合粉为
粿。”千年时光流转，潮汕人仍守着与春日不灭的盟约，将鼠
曲草深情揉进粿团，让齿颊间流转的草木清芬，成为打开春
天的独特方式。

立春后的田埂热闹起来，到处是采春的人，恍若《岭表录
异》中记载的采撷图卷。戴竹笠的潮汕阿嬷们携着藤篮，身
后跟着雀跃不已的孙辈，在缀满露珠的野地里寻觅那抹银
绿。鼠曲草要摘头茬嫩叶，沾着晨露的最有灵气。孩童们耳
濡目染的，不仅是辨认草木的慧眼，更是对时令的敬畏。当
青灰叶背翻出银绒，采撷的指尖便知这是粿皮最爱的春衫。
妇人们采撷时总要留些草根，为了续订与土地年年相见的契
约。

归家后，鼠曲草需经三洗三晒。清水濯去尘土的褐，晾
晒唤醒草木的魂，蒸煮萃取出翡翠般的汁液。糯米粉团在揉
搓中渐染新绿，阿嬷布满皱纹的手掌翻飞如蝶，将草木精魄
揉进绵密粿皮。咸甜馅料各有拥趸：绿豆沙要掺橙皮提香，
花生碎得混葱油增味，更有讲究的人家以春笋、虾米作馅，把
整个春天的鲜美都包进掌心大的粿团。

蒸笼升腾的雾气里，鼠曲粿渐渐透出晶莹的碧色，像把
雨后的原野凝缩成可咀嚼的模样。揭盖瞬间，艾草香混着米
香扑面，孩童们早举着竹筷候在灶边。咬开柔韧粿皮，唇齿
间仿佛掠过三月的熏风。老人们常说，吃鼠曲粿能祛湿解
毒，其实这草木粿品何尝不是一剂治愈乡愁的良药？

从《齐民要术》记载的“寒食浆粥”，到今日街巷飘香的鼠
曲粿，潮汕人始终笃信“食在当季”的古老智慧。这传承千年
的草木之味，既是大自然写给潮汕的情书，亦是游子心中永
不褪色的春之图腾。粿皮上指纹蜿蜒，恰似春水的涟漪，将
人与土地的羁绊，揉进岁岁年年的人间烟火。
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在千百年的历史传承演进中，古都南京形
成了具有地方特色的民俗文化。春日赏梅，是
近些年形成的一个新民俗。南京堪称全国最著
名的赏梅城市，你看那春日的艳阳下，梅花山
上、梅花树下人头攒动，天空数十上百架无人机
如蜜蜂般飞舞。位于世界文化遗产明孝陵景区
内的梅花山名气实在太大，以至于遮蔽了其他
地方的光芒，比如玄武湖。如果说，在梅花山赏
梅可以面对青山古陵发思古之幽情，那么在玄
武湖赏梅，则可俯碧水、望新城，尽览南京最美
天际线。如果说，梅花山的梅花蕴含历史的厚
重，那么玄武湖的梅花则尽显现代的明丽。在
梅花山赏梅与在玄武湖赏梅，是两种不同的感
受。因此，对于爱梅的南京人来说，春日赏梅不
能错过玄武湖。

早春时节的一个工作日，退休之后自由自
在的我独自一人由翠洲东门进入玄武湖景区，
开始赏梅之旅。甫抵翠洲东门，但见门内门外
已是一树一树的梅花，数量不多，仿佛引人渐入
佳境的路标。走过旭桥，走过翠洲，走过梁翠
堤，进入梁洲，穿过紫藤长廊，“梅花岛”胜境便
闯入眼帘。一路走来，恍如陶渊明循着路标走
入桃花源。

被南京人亲切地称为“梅花岛”的梁洲，种
植着两千六百多株梅花，是玄武湖赏梅的精华
所在。

踏上梁洲，最先映入眼帘的是一株已有600
多岁的明代古梅。褐色的树干苍劲嶙峋，虬曲
如龙，树皮斑驳皴裂，充满历史的沧桑感。底部
的梅桩看似枯干，其实枯而不死，不断孕育着生
命的活力。古梅品种为朱砂，深红色的花瓣簇
拥着金黄色的花蕊，散发出若有若无的暗香。
据悉，这棵明代古梅不仅是玄武湖的“梅王”，也
是南京城岁数最大的梅树。

“梅王”西侧不远处，是明朝前三朝存放全
国户籍的黄册库。黄册库由朱元璋下令建造。
传说建库时，一位毛姓老人建议黄册库坐西朝
东，如此可得阳光照射，室内不致发霉，此计得
到朱元璋赞赏并采纳。朱元璋认为“毛”“猫”谐
音，能吓退老鼠。毛老人死后，遂葬在梁洲黄册
库旁，并建起毛老人庙，后称为湖神庙。现在向
游人开放的明代黄册库展览馆，就位于湖神庙
内。古梅见证了明朝的兴衰，目睹了古城的变
迁。年年绽放的繁花，仿佛在向游人诉说这座
城市的岁月故事。

在古梅与黄册库之间，是一片年年繁花似
锦的梅林。这片梅林白梅与红梅热烈交织，虽
然面积不大，却株株粗壮，单株远比梅花山的梅
花树大得多。相比梅花山过于拥挤的人潮，这
里游人不多，更便于取景，是拍摄春色的好去
处。

由湖神庙北行不远，我步入著名的梅花隧
道。梅花隧道东邻友谊厅，西接闻鸡亭道，两侧
的梅树枝条交错，在头顶形成天然的拱廊。时
值梅花盛放，红色、紫色、粉色、白色、绿色的花
朵，密密匝匝地缀满枝头，阳光透过花隙洒下斑
驳的光影。漫步其中，头顶是层层叠叠的梅花，
脚下是星星点点的落英，仿佛置身世外桃源，别
有一番韵味。一对老夫妇悠闲漫步，老太太不
时凑近梅朵轻嗅，老先生则举着相机，将老伴与
梅花隧道一同定格。

隧道西端的尽头，是古色古香飞檐翘角的
闻鸡亭。南朝时，齐武帝萧赜喜欢打猎，常深夜
出宫，赴琅琊山猎兽，往往走到此处天刚破晓，
鸡鸣声正好传到这里，闻鸡亭由此而来。梅林、
古亭、幽径，闻鸡亭畔充满诗情画意。

穿过梅花隧道，由闻鸡亭北侧沿着蜿蜒的
石径下到湖边，眼前豁然开朗。一片梅林依坡
而植，这便是位于梁洲北坡的“梅坡染霞”。这
里的梅花树树龄大都已达七八十年，树种以南
京红为主，盛开的花朵层层叠叠，如一片灿烂的
红霞飘在树梢，将整个山坡渲染得如梦如幻。

在闻鸡亭的正下方，两株梅花树在湖岸边
临水伫立，深情凝望着对岸全国最美的火车
站。这两株梅花树因其独特的位置和意境，被
游人称为“最孤独的梅花树”，成为玄武湖新晋
的网红打卡点。一些年轻人去玄武湖赏梅，就
是为了打卡这两株梅树。

远离梅林，临水而立的红梅，枝干斜伸向水
面，湖水倒映着它们摇曳的身影。曼妙的身姿，
仿佛正在结伴跳舞的少女。微风拂过，花瓣纷
纷扬扬飘落水面，随波荡漾。孤独而唯美的梅
树，仿佛在等待着与游客的浪漫邂逅。

“昨日北湖梅，初开未满枝”，李白笔下的
“北湖”就是玄武湖。千年过去，玄武湖的梅花
依然年年绽放，只是赏梅的人换了一代又一
代。春日探梅玄武湖，不仅是一场视觉与嗅觉
的盛宴，更是一次与历史对话、与文化共鸣的心
灵之旅。

春天，来玄武湖，赴一场与梅花的约会吧。


