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欢迎新老朋友来街上做客，这里有平凡生活中的烟火气，有日常琐碎里的人情味。言之有物，皆是文章。
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在南京，记忆里的夏天总是闷热得让人喘不过气，空
气仿佛被烧开的水，连风都是热乎乎的。小时候，家里没
有空调，全靠奶奶那把老蒲扇，陪我度过一个又一个漫漫
长夜。

每到热得让人发慌的时候，奶奶就笑眯眯地走过来，
拿起她的蒲扇，一下一下地给我扇风。那蒲扇虽说样子普
通，却是奶奶的宝贝疙瘩。记得有一回，晚上热得让人睡
不着，月光透过窗户洒在小床上，奶奶不顾自己累不累，整
个晚上都在我床前扇扇子，好像她有使不完的劲儿，让我
在酷热的夏夜也能睡个好觉。

有时候实在太热，奶奶也会牵着我去阅江楼城墙下的
防空洞乘凉。那时候的防空洞内部构造很简单，但在热得
让人发慌的晚上，却是我们最喜欢的避暑圣地。一进防空
洞，凉嗖嗖的风就吹过来，一下子赶走了热气。防空洞的
墙上有许多斑驳的印记，就像岁月留下的痕迹，仿佛在悄
悄说着过去的故事。我坐在角落里，一边喝着冰镇绿豆
汤，一边听奶奶讲她年轻时候的事儿。那些简单的日子让
我懂得，生活里最重要的，不是有多少钱，而是和家人在一
起的温馨时光。

后来，我们的生活越来越好，家家户户都装上了空调，
南京的夏天也变得不那么难以忍受。那把陪我度过无数
炎热夏日的蒲扇，也随着时代的发展，慢慢完成了它的使
命。尽管如此，每当我看到那把已经有点旧的蒲扇，心里
还是暖暖的，那是我和奶奶一起度过的日子，也是那个年
代特有的回忆。

很多年后，长大后的我再次走进那个熟悉的防空洞。
没想到，防空洞内部已经变得完全不一样了。现在的防空
洞，不仅有棋牌室、阅读区，还有放映室和活动室，成了社
区居民平时休闲聚会的好去处。这让我忍不住感叹，经济
的快速发展不仅让我们的生活越来越舒适，也让这些防空
洞变成了集休闲、娱乐、文化教育于一身的多功能空间。
在一些城市，防空洞还被赋予了新的商业和文化功能，比
如改造成书屋、咖啡馆、艺术空间，也有的成为爱国主义教
育基地。这些改造丰富了人们的精神生活，成为城市文化
和社区生活的重要组成部分。

想想那时的蒲扇，虽然简单朴素，却见证了一个时代
的温暖和人们之间的真情；看看今天的防空洞，既保留了
历史的痕迹，又注入了新鲜的活力，成了承载记忆的好地
方。

每当我回忆起小时候，脑海里总是出现奶奶那专注又
温柔的身影。就是这些看似平凡的日子，塑造了我对生活
的信念和乐观的态度，也让我明白，不管时代怎么变，真情
总会在日常生活中默默流淌。正因为如此，我对未来充满
期待，相信不管前路有多少未知，只要心中有爱，有对生活
的热情，就没有克服不了的困难，也没有过不去的时光。

副刊

每次回家，总觉得黄海边的这座小城，越
来越像《山河故人》里的汾阳，充满了故事。这
些故事不需要矫饰，温暖而真实，满满地塞进
记忆的河流里。假日结束，回到三百多公里之
外的省城，我想做的第一件事，就是把它记录
下来。

回家的第二天，步行去参加一场同学聚
会。走在城中的石板街上，风很大，行人不多，
街道上空悬挂着一排排别致典雅的灯笼，夕阳
西下，灯笼次第亮起，发出温馨而柔和的光
芒。突然有一种恍惚的感觉，这就是我年少时
呼喊过狂奔过的街道么？此刻，我感到风像时
光的水流，漫过我的脊梁。

晚上聚会，当年的班主任刘老师也来了，
他也是我们的语文老师。三十多年了，脑海里
保存着这样一幅画面：青砖灰瓦的高一某班教
室，长身玉立的刘老师，一袭藏青色中山装，手
持课本慢慢踱步，我们在他动听的男中音里，
寻觅朱自清先生的心迹，感受月下荷塘的静谧
……

当晚，老师如同《醉翁亭记》中那位两鬓斑
白的醉翁，乐陶陶地坐在我们中间。海燕是当
年班上的团支书。她总是担任暖场的角色，吆
喝着组织聚会，看着我们在她面前打打闹闹，
插科打诨，她说感觉心里暖暖的；读书时顽皮
似“野猴”的阿鹏，如今变得温文尔雅，坐在老
师身边，殷勤地为老师倒酒夹菜；晓燕在南通
一所中学任教，她剪着“童花头”的发型，岁月
似乎没有在她光洁的面庞上留下印记，和孩子
们在一起，她永葆一颗年轻的心；阿董来晚了，
他要赶一批外销产品，聚会时，他讲述了自己
惊心动魄、披荆斩棘的创业史；亚梅读书时就
相当用功，如今，业余时间仍然喜欢读书，常在
报刊上发表作品；晓琴已做了外婆，我和她毗
邻而坐，侧身望向她，她的鱼尾纹里都泛着柔
波……聚会到晚上十点多才结束，刘老师总结
陈词：三十多年前，他耕种了我们这片试验
田。学生时代，同学们用功读书；踏入社会后，
工作、恋爱、结婚、养育下一代，每一步都走得
踏踏实实。历经时光检验，这片试验田生机勃
勃，酿成金黄的稻浪。那晚，所有的人都好像
掉到了一个温暖的水池子里，回味着绵长的师

生情谊。
新年那天，我在乡下见到了侄子侄女们，

当年我离开故乡的时候，他们都是孩子，现在，
他们也有了自己的孩子。我把妈妈从城里接
来，担心她待在老房子里，又会想起爸爸。聚
餐时，老人和女人、孩子一桌，喝酒的男人坐在
一桌。妈妈带来她制作的肉丸、虾饼、藕饼
……当一碗塌棵菜炒文蛤端上桌，香味四溢。
塌科菜，这是公公辛勤耕种的劳动成果。还能
吃到八十多岁的老人们创造的美食，后辈们何
其幸福！这一年一度的相聚，等待得太久，在
一起说话聊天的时间又太短。短到我很想偷
偷架一台摄像机，把这一幕幕都录下来，恨不
能把这时间拍扁拉长，再按一下暂停键。

我没有见到在故乡的几位朋友。晓丽去
了东北，在朋友圈，我看到她在北方的皑皑白
雪中疾驰而下，矫健的身姿如飞燕般轻盈；冬
梅去了北海，她的朋友圈里满是阳光、海滩、鲜
花，仿佛冬天从未降临。她们去追寻不同的风
景和体验，而游子们，总是风尘仆仆地回归故
乡。我们各自奔波，却始终在彼此的生活中留
下痕迹。

得益于发达的网络，各种走在时代前沿的
资讯也在小城飞速传播，我侄子侄女的手机
里，已经下载了最近火遍全球的应用程序
DeepSeek；走在路上，不时有外卖骑手，在导
航提示音中呼啸而过；娱乐八卦、小道消息，传
播速度和内容与大城市高度一致；直播间里，
小城方言与英文歌交替刷屏……小城人的见
识和理解，一点也不比大城市少。而一线城市
里没有的，这里却有，比如蓝天白云、悠哉悠哉
的公交、开车十分钟就能见到的大片田野，再
开几十公里，可以看见浩瀚的南黄海，听大海
奏起深沉雄浑的乐章，在刘家埠，若恰遇百船
开闸出海，那将是一场速度与力量的较量，鼎
沸的声响会让人惊心动魄。

每年的回乡之旅，我都有不同的感受，就
像手心的掌纹，每一道痕迹总可以展开各种解
读。新建楼盘如雨后春笋般划破天际线，古老
的小城不断有新鲜的元素加入。不断更新的
小城故事，是我抵达故乡深处的一个途径，让
我对它有了更多依恋。

春天的脚步在清冷海风的余韵中悄然来临，连云港西
连岛的渔村也在这海风中渐渐苏醒，变得热闹非凡。

码头上，渔船与近海养殖船频繁地穿梭往来。一艘艘
满载而归的船只停泊在岸边，其中那装满养殖牡蛎的船
儿，仿佛带着大海深处的秘密。而在卸下的众多鱼虾中，
有一种形似乌贼、身体透明的小家伙格外引人注目，那便
是籽乌。

籽乌并不是乌贼仔，而是一种小型的鱿鱼，圆润剔透，
比鱿鱼短小。满籽的鱿鱼才能被称为籽乌，这可是它的独
特标志。刚出水的籽乌个头小，皮薄多汁，不易保存，新鲜
的籽乌只能在海边吃到。籽乌满籽时，虽小却饱满，晒干
可贮存，市场上见到的多是籽乌干，用水泡发后食用。

籽乌是一种常见食材，烹饪籽乌有多种做法，包括香
辣籽乌、爆炒籽乌和家常炒籽乌。香辣籽乌是通过焯水去
腥，之后加入豆瓣酱和调料翻炒而成。爆炒籽乌需清洗切
块，焯水后与配菜大火爆炒。家常炒籽乌则需提前泡发，
加入洋葱、青红辣椒等翻炒。乡村的大小宴席上，常做一
道香辣籽乌，麻辣鲜香、口感筋道。

在连云港烹饪籽乌，最普遍家常的做法便是以青菜粉
皮烧汤。籽乌肉乎乎极其鲜美，青菜和粉皮吸足了汤汁。
春天的籽乌在冷水里生长，有着其他季节没有的鲜味。简
单的一道汤菜，会在你的舌尖上留下深刻的记忆。

海边老街、渔村饭店里，春季的籽乌青菜汤通常取用
的食材都是当季鲜嫩的籽乌，以及春天刚长出的连帮带叶
小青菜。出锅时籽乌色质雪白，青菜翠绿，粉皮口感丝滑，
薄得就像凉皮一样。汤色白中带着微黄，这碗汤端上桌
后，先喝一口，几种食材经烹制后散发出的那种鲜香，真的
让人回味无穷。籽乌青菜汤一般都用盆来盛，配上一碗米
饭，饭店还会配个大号汤勺，让人吃得过瘾满足。我放开
肚皮去吃，常常还剩一些，肚子实在装不下，也舍不得扔
掉，便会用塑料盒打包带走。

每次品尝这道菜，我的味蕾都沉浸在幸福之中，内心
也与大海更加亲近。它是我在这海边小城的牵挂，是我记
忆中永不褪色的美味篇章。在这平凡而又鲜香的汤中，我
读懂了春天，感受到了大海的温暖怀抱。
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春风和荠菜是老熟人，春风一到，荠菜就
张开热切的怀抱。几千年来，它们的感情从不
曾改变。

早在《诗经》年代，我们的祖先就探得它们
彼此的关系，并且也深知荠菜在春风抚慰下的
美味。《诗经·谷风》如实记载“谁谓荼苦，其甘
如荠”，一个甘字足以传达出先民对荠菜的厚
爱。后世，民间更有“到了三月三，荠菜当灵
丹”的俗语。

一开春，荠菜就悄悄地从地里钻出来，嫩
绿的叶子，带着一股子清新的泥土气息。春日
融融，雨丝绵绵，风声软软，地气暖暖，荠菜在
这样的天气里，长得格外水灵。

如此娇小的荠菜，对生长环境倒是无所要
求，沟渠、田野、山坡、野道，荒草丛生的地方都
有它的身影。小时候，我常跟着母亲去田野里
挖荠菜。春天的田野绿油油的，荠菜就藏在那
些杂草中间。狭长而锯齿状的叶片，单薄得风
一吹就摇晃，顶尖的叶片稍大些，叶脉里藏着
暗红的纹路，仿佛岁月沉淀的血脉。母亲弯着
腰，手里拿着一把小铲子，轻轻地把荠菜挖出
来，抖掉根上的泥土，放进篮子里。我跟在母
亲后面，也学着挖，但总是挖不好，要么挖断了
根，要么挖错了草。母亲也不怪我，只是笑笑，
说：“慢慢来，多挖几次就会了。”

挖完荠菜，我们去河边清洗干净。河水清
澈见底，河边的柳树刚刚抽出新芽。我们先摘
尽荠菜的干叶和其他粘附的杂草，抖掉灰尘，
再细心地清洗荠菜。河水凉凉的，荠菜在篮子
中的水里漂着，叶子舒展开来，显得更加嫩绿。

回到家，我们开始准备荠菜宴，母亲说这
是实打实的春宴，春天的恩赐，鲜美着呢。荠
菜的吃法很多，可以炒，可以煮，可以包饺子，
也可以做汤。最简单的吃法，是清炒。把荠菜
洗净，切成段，锅里放点油，油热了把荠菜倒进
去，翻炒几下，加点盐，就可以出锅了。清炒的
荠菜带着一股子春天的清香，吃在嘴里，仿佛
能感受到春天的湿润和温暖。荠菜还可以和
面条一起煮，面白菜青，母亲教育我们做人就
要如此一清二白，干净通透。我们爱吃荠菜饺
子，焯水后的荠菜，加入炒熟的鸡蛋、泡好的木
耳、金针菇、腐竹、虾米等做的素馅儿饺子，鲜

掉舌头；荠菜大肉饺子，每一个都像沾了田野
的风一样，旷达而浑厚，让人回味无穷。还有
荠菜豆腐汤、荠菜菜馍等等，春天何等仁慈，让
我们吃不够这鲜，尝不完这美。

敏感多情的文人，野草野花也能让他们生
出无限情愫和感慨，何况春味之最的荠菜呢？
荠菜也是他们心目中的“白月光”。苏东坡对
荠菜的情意有目共睹，这美食大佬从不隐藏自
己对荠菜的热爱，他赞美荠菜“天然之珍，虽不
甘于五味，而有味外之美”。他在《次韵子由种
菜久旱不生》中写：“新春阶下笋芽生，厨里霜
虀倒旧罂。时绕麦田求野荠，强为僧舍煮山
羹。”他把荠菜和黄豆、粳米一起煮粥，被后人
称为“东坡羹”，夸它“不用鱼肉五味，有自然之
甘”。据说，用荠菜做春卷也是由苏轼始创。
现如今，荠菜春卷仍是江浙一带的应时名点，
当地人常说：“宁吃荠菜鲜，不吃白菜馅。”

陆游也是荠菜的拥趸，他仿苏轼做“东坡
羹”并写诗记述《食荠糁甚美盖蜀人所谓东坡
羹也》：“荠糁芳甘妙绝伦，啜来恍若在峨岷。
蓴羹下豉知难敌，牛乳抨酥亦未珍。异味颇思
修净供，秘方常惜授厨人。午窗自抚膨脝腹，
好住烟村莫厌贫。”东坡羹气味芬芳，入口鲜
甜，美味绝伦，让他在窗下昏昏欲睡，忘却了追
名逐利之心，爱上乡野之清贫。陆游还写了
《食荠十韵》，其中那句“吾馋实易足，扪腹喜欲
狂，一扫万钱食，终老稽山旁。”让人莞尔，吃个
荠菜能让这爱国文人喜欲狂，愿终老稽山旁，
可见，荠菜之鲜，在陆游心里的地位是何等重
要。

久闻流传，言辞清新的莫过于辛弃疾的
《鹧鸪天·陌上柔桑破嫩芽》：“……山远近，路
横斜，青旗沽酒有人家。城中桃李愁风雨，春
在溪头荠菜花。”最后一句成为名句中的名句，
许多人写荠菜都喜欢用这句做题目或开头，人
们既爱它的清新悦目，又爱春风溪流荠菜轻摇
的意境。

荠菜，从《诗经》里沿着春风的足迹一路走
来，走过几千年的岁月，沉浮在人间烟火之中，
沉湎于文人的脉络，让烟火与诗意在齿间交
融。而生长于田野的我，在春风中贴近土地
时，依然能嗅到荠菜的清香，听见春天的心跳。


