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欢迎新老朋友来街上做客，这里有平凡生活中的烟火气，有日常琐碎里的人情味。言之有物，皆是文章。
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二十年前，一位热心的声乐老师将几位学生推荐至
鼓楼区业余艺术团，我便是其中之一。此时，我除了身高
条件外并无其他特长，在团队要求下开始学习走秀，未曾
想到，这一走便是二十年，从零基础到热爱，走秀成为我
生活的一部分。

起初，我以为走秀不过是普通的迈大步，只要昂首阔
步、踩准节奏便能完成。然而，当我真正进入学习时才明
白，要在舞台上展现风采，必须在老师指导下掌握要领并
反复训练。正所谓“台上一分钟，台下十年功”，没有扎实
的基础，再美的旗袍也难展现其婉约之美，再酷的时装也
无法彰显那份自信的飒爽，再华贵的礼服也难以散发出
高端典雅的气质。

还记得第一节课的初学之苦，老师开始训练我们的
基本功。一段韵律热身之后，换上至少七公分高的走秀
鞋，站立十五分钟到半小时。挺胸、打开双肩、收紧后背
肩胛骨，双臂自然下垂，手指仿佛触碰地板，双眼平视，脖
颈挺直，头顶寻找头悬梁的感觉，脚趾紧扒地板，头与脚
形成对立之势。同时，还需记住收紧臀部，保持外松内
紧、紧而不僵、松而不懈的状态。这些要领看似简单，但
对大多数身高约一米七、平时几乎不穿高跟鞋的新学员
们来说实属不易，站立不久，双腿便僵硬发颤，身体失去
平衡，前后摇晃。然而，这正是模特基本功的核心所在。

站姿、步态与造型，是我们课程中的系列训练。迈步
向前时，发力点在大腿，小腿松弛有度，动作连贯自然。
脚迈出的瞬间，仿佛踢球般有力。双臂前后摆动时，大臂
需与腋下稍稍摩擦，大臂发力，小臂松弛。老师耐心讲
解，而我们则需要时间慢慢领悟。老师高挑的身材与非
凡的气质，在课堂上行云流水般的行走姿态，令学员羡慕
不已，也成为我们学习的目标。从初级班到中级班，再到
高级班，从站姿到步态，从行走到造型，一学期又一学期
的训练，我总算摸索出了一些门道。

如今，越来越多的中老年人加入走秀的行列。时尚
潮流下，走秀形式多元化，自我绽放平台丰富多彩。无论
是纤细的腰肢还是丰满的曲线，旗袍都能完美包容。经
过训练后，穿上旗袍举手投足间便能展现出其独特的韵
味。当年同期的学员中，有人早已活跃于老年大学或社
区，任教或自建团队，用自身的美感染那些渴望改变气质
的人，更有优秀者跨出国门，走向国际彰显风采。

曾经参与的大小演出历历在目，每一次登台都谨记
老师的教诲。如今，每周一次的训练在不同旋律之下，每
一个转身、每一个停顿，都充满了独特的气场。春暖花开
之际，公益演出排练正紧锣密鼓地进行，室外演出苦乐并
存，支持公益活动是我们微不足道的奉献。

无论年龄是七十、八十还是九十，只要热爱，便可坚
持。我的目标永远定格在健身、娱乐之上，不被年龄所定
义。走秀不仅是一种技艺，更是一种生活态度。在这份
热爱中，我收获了健康、自信与快乐。

副刊

三月三日，家乡太和下起了罕见的桃花
雪，而且雪下得很大，从零星的面粉状到纷纷
落落的羽毛状，直到地上、车上、树上、房子上
都慢慢变成了银白的世界。经过文庙时，拿
起手机对着紫红墙和琉璃瓦拍了几张，发到
微信上，居然被认成紫禁城的雪景。其实老
家的文庙历史论其年代，也不亚于紫禁城，千
年斯文，历经风雨而不衰。

整个冬天和春节都没有看到雪的影子，
显得年味也有点淡了。及至三月三，一场大
雪不期而至，因为温度适宜，尤其适合观赏雪
景，而且又不会因为担心路面结冰影响出
行。瑞雪兆丰年，经历了一个冬季的旱情，大
面积种植的小麦迎来了喜讯，白色大雪为青
绿的麦苗盖上了一层厚厚的被子，农人这下
心里有底了。

我偶然回家，正好赶上下雪，虽然是因为
母亲突然生病，但到底还是因为雪的到来，多
少有点欣慰。雪使人安宁，也使人感到浪
漫。母亲年逾古稀，在前一晚突发心梗被父
亲送到医院，幸亏县人民医院医生负责，家中
亲友及时到场协调，在2日中午就进行了手
术，然后被安排住在冠心病监护室内继续治
疗和观察。父亲一个人看护太累，我马上订
票，高铁三个半小时到家。这在以前是无法
想象的，那时的绿皮火车卧铺要 12 小时左
右。现在交通便利，也使得更多游子有机会
多回家看看，多陪陪父母长辈。

母亲住在县城三甲医院的重点监护室
内，内饰温馨干净，设有各类鲜花和绿植。医
护人员不时前来检查，呼吸机、量体温、发药等
等。看到我们带饭，护士也会提醒，要吃少盐少
油脂的食物，而且不要吃得太饱。我就给母亲
买了我们那里的特产麻糊汤，这种食物是用大
米、豆浆做成糊糊状，撒上一层卤制的面黄豆，
无盐无糖无油脂，母亲吃得很舒服。

下雪了。病房外雪花缓缓飘落，忽而又
变成了漫天的雪花飞舞。母亲看了看我拍的
雪景，说“这下好了，庄稼不怕旱了”。门诊大
楼下，值班的保安撑起了一把超大的油纸伞，
足以挡住三五个人，有人从门诊楼里走出来，
保安就会主动撑伞走过去，帮忙挡住雪花，送
他们到门卫处的走廊，这一幕看得人心里有
点温暖。

大雪继续下，父亲接替我看护，让我骑着
他带棚子的三轮车回乡下老家看看。我也想

回去帮父亲带一床被子来，可是雪太大，三轮
车电量又不够，只好拨通了住在城里的邻居
家儿子的电话。接到电话后，他直接说马上
赶回，不到两个小时就火速赶到会合点，接着
我往乡下驶去。一路上，我们迎着雪花，看着
车窗外的雪景，视野一下子开阔了。白茫茫
的大地、大面积的麦田、枯水期的河沟、归堆
的村庄，都被雪花笼罩和覆盖着。

巧合的是，母亲和一位要好的邻居竟然
都在住院，一个远离了死神的威胁，一个则迎
来了粉红色的新生命。看女婴的照片，个头
大，眼睛大，头发旺，手指长。母亲看了照片
说：“孕妇平时吃得就好，照顾得也好，这个闺
女真漂亮。”陪护母亲期间，我曾走楼梯，顺便
去看了下在三楼的产妇科室，那里布置得温
馨可人，连坐凳都是彩色的，让人感受不到在
医院。我突然想到自己五六岁时来这家医院
看过爷爷，那时他阑尾炎动手术，当时医院只
有白墙、白床、白被子，我只能在楼梯上下跑
来跑去，现在则已经有了多部大电梯。

去医院给父亲送了被子和日用品后，我
趁着出去买饭，还想再看看雪景。医生给母
亲检查时说的话让我感到万幸，他说目前手
术顺利，恢复得也比较好，接下来就是好好休
养，配合吃药和检查。母亲也觉得幸运，她一
向要强，遇事总喜欢强忍着，这回也算是一次
提醒。

心血来潮，我就在县城的雪景里走了一
会儿，不在乎依然纷纷落下的雪花飘在头上、
身上、脸上，继续走，后来几乎是跑了，漫无目
的，像孩子一样向前冲去。春雪应该是让人
获得希望的信号，我一边冲，一边为母亲祈
祷，希望她能逐渐康复，希望一切好起来。继
续跑，鞋子湿了、袜子透了，不管了，继续跑。
身上热起来，似乎已经出汗了。不知不觉居
然跑到了文庙，雪景笼罩着古建筑，引来很多
人打卡甚至直播。文庙对面的河岸杨柳依
依，已经冒出了鹅黄色的柳芽，被白雪装点
着，更显出春的意象。春天，总是在不经意
间，就悄然降临在身边。

母亲催我回去工作，因为我要赶去北京
参加苏州园林的主题展开幕式。我马上订了
票，妹妹从西安顺利抵达，我则从太和向着北
京出发。站在出发的站台，远眺雪中的麦田、
村庄，还有来往的行人们，一切似乎都沉浸在
春天的希望之中。

最近在网上看到个新奇的说法，说人的一生就像在
捡拾塑料袋，初听觉得这话有点糙，可仔细琢磨，还真挺
有道理。就拿生活里常见的攒塑料袋来说，好多家庭都
有这习惯，不只是老年人，身边不少年轻朋友也这样。去
超市买完菜，从商场拎回新衣服，那些塑料袋都被顺手塞
进柜子里，也不用特意整理，揉成一团就扔进去。没多长
时间，柜子就被塞得满满当当。

以前我没太在意这些塑料袋，直到前不久单位的一
次竞聘彻底改变了我的想法。那次竞聘，各个岗位都挤
满了报名的人，可偏偏有个岗位门可罗雀。这个岗位要
求特别高，既得懂机械，又要精通化工知识。公司里懂其
中一样的人不少，但两者兼备的却没几个。

看到这个岗位要求的时候，我心里暗喜，还好自己平
日里攒了“塑料袋”。我大学学的是化工专业，毕业后进
了化工厂工作。带我的师傅特别负责，总叮嘱我多学些
化工设备相关知识。那时候年轻，有的是时间和精力，我
就给自己定了个目标，自学机械本科的全部课程。不少
同事劝我说没必要学那么深入，了解点皮毛就行，可我觉
得多学点总归没坏处。就这样，我一边工作，一边利用业
余时间学习，最后还顺利拿到了机械专业的学士学位。

谁能想到，当初看似无用功的学习，在这次竞聘中派
上了大用场。凭借化工和机械的双重知识储备，我在竞
聘中脱颖而出，成功获得了这个岗位。

经历了这件事，我对“攒塑料袋”有了更深的体会。
生活里的很多事就像这些塑料袋，当时可能觉得没什么
用，占地方还不起眼，但说不定哪天就会成为帮助我们的
关键因素。就像夜以继日地刷题、努力工作，也许最后没
能站在金字塔尖，但在这个过程中，我们收获的学历、积
累的经验、获得的机会，都是一个个珍贵的“塑料袋”。
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草木之心，是草木的本心。从《诗经》开
始，远古的先民一直试图解读草木之心，“杨
柳依依”“采采卷耳”“彼黍离离”“参差荇菜”

“蒹葭苍苍”等等。那些远古的草木，徜徉在
文字里，被人们吟诵至今，也怀想至今。这种
不厌其烦的解读，是先民们的碎碎念，或许可
以追溯得更久远一些，只是我们已经无从知
晓其源头了，无法知晓是谁最早看着眼前的
一棵树、一丛草，而有所思、有所想了。人是
否真的能理解草木之心，或者说，人的心真的
能与草木之心相知相通吗？好像一时找不出
答案来。

草木之心是难解的。虽难解，却并非无
解。有时，我倒是喜欢自己对一些草木的一
知半解，惟其如此，才会一直保持对种种草木
的浓厚兴趣，也许这样会慢慢离草木的本心
更近一些。我多么希望自己真的能了解、理
解一些草木的本心啊。

在阳光下，路过一片生长旺盛的艾蒿时，
能闻到一股浓烈的艾蒿香气。有人喜欢艾蒿
的香气，有人并不喜欢。我是喜欢艾蒿香气
的，每次遇到，总会站在旁边闻上好一会儿。
一个人，站在一丛艾蒿边，陶醉于某种植物气
味的样子，应该是有趣的。有时我也会走到
艾蒿丛里，站或是蹲在其中，无风时，香气会
越来越浓；一阵风过，香气吹散了，会变淡一
点，依然好闻。

我迷上了艾蒿独特的香气，让我想起春
天时家里做的艾蒿粑粑。那时，艾蒿刚长出
不多的几片叶子，掐一些嫩艾叶回来，洗净、
揉碎、滤汁，和以糯米粉，揉好粉，做成小小的
圆饼，上锅蒸熟。蒸好的艾蒿粑粑，墨绿或深
绿，清香而微苦。我喜欢香而略苦的味道，只
是糯米做的食物不宜多食，微苦的味道也不
宜多尝。风中艾蒿的香气和艾蒿粑粑的微
苦，是草木的本心吗？好像是，又好像不全
是。可我还是那样喜欢艾蒿，春天做艾蒿粑
粑吃，夏天闻艾蒿好闻的味道，伤风感冒了，

泡一杯艾叶水喝，或是用大把的艾水泡脚，总
是会有效果的。

春天的某个时刻，我会忽然想起茶来，或
早或迟，早不过立春，迟也不会迟过清明。过
了清明，再想起茶来，总觉不太适宜，有些后
知后觉。适时地想起，是心有所念。我想起
山上正在生长的茶树，那样清新；想起清明前
后采摘茶的鲜叶，摊在表面包浆的竹匾里，顺
光或逆光看过去，都妙不可言；想起制茶过程
中，炒制和烘干茶叶时氤氲的茶香，在夜色
中，被一种植物的温暖和暧昧包围；想起刚冲
泡一杯新茶的味道，让人可以暂时忘却烦忧。

十多年前的春天，我去徽州，曾和朋友一
起去他家的茶山上采过茶，也看过茶乡人家
在夜里炒茶。炒好的茶，均匀地摊开在竹匾
上，放在炭火上烘干。夜里，我是在朋友家和
一个村庄人家炒茶烘茶的香气里进入梦乡的，
那是一个幸福的和茶有关的梦，一梦十余年。
那一夜的窗外，有潺潺的溪流声，似乎还有茶树
生长时好闻的植物清香。时断时续喝了很多年
茶，还是喜欢一杯茶初泡时的微苦和其后的回
甘，喜欢茶香由浓变淡，更喜欢在时浓时淡的
茶味里，寻找一种植物，或者一种生活。

曾经在徽州过端午，吃过一种灰汁粽，至
今难忘。灰汁粽，在其他地方没见过，就像汪
曾祺先生初到徽州，见到在其他地方没见过
的毛豆腐一样，一直念念不忘，将它写进了文
章里。汪曾祺先生的祖籍就在徽州，这种眷
念可能还有其他的缘由吧。徽州灰汁粽的包
法，与其他粽子相差不大。只是在包粽子之
前，要将糯米在准备好的灰汁中浸泡，泡至糯
米由白变黄即可。灰汁，是用开水冲泡稻草
灰过滤后得来。端午时节气温升高，灰汁粽
相对于其他粽子更易于保存。灰汁粽，除了
糯米和粽叶的清香外，还有淡淡的草木灰清
香，味道更复杂些，也更耐人寻味些。如此可
见，草木之心是幽微而又复杂的，谁又能轻易
窥探其一二呢。


