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徐则臣：老相识换了新衣裳，精神还在
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“北上”片名上方有一行字，

“根据徐则臣‘茅盾文学奖’获奖
同名长篇小说改编”，很多观众
觉得这个名字十分耳熟，好奇他
和《潜伏》里的余则成是不是有
关系？还真有。

徐则臣从 2005 年开始一直
在《人民文学》工作，到现在担任
副主编，编发了大量优秀的文学
作品，其中就有《潜伏》。那是他
工作后第一次出差，去河北吴
桥，路上和作家龙一聊起来，回
去龙一就写了这篇小说。因为
小说人名十分难取，龙一觉得徐
则臣的名字很合适，就拿来“拆
改拆改”：双人“徐”，去掉双人是

“余”，“潜伏”就是剩下来的；而
且必须要成功，所以“臣”改为

“成”。
后来，杂志急需一部既精彩

又正能量的小说做头条，徐则臣
推荐了这篇小说，将其改名《潜
伏》发表。这成了他编的第一部
现象级小说。《潜伏》热播的时
候，别人喊他去食堂吃饭，都喊

“余则成吃饭了”。
说起这事，徐则臣开玩笑说：

“说明我这人还行，别人愿意用
我的名字。”

徐则臣表示，编辑的工作，使
得他对当下的写作状况比较了
解，“我个人的写作在其中处于
什么位置，我的可能性、空间在
哪里，我很清楚。”同时编辑也是
批评家，选稿子更多是毙稿子，
因为每期入选的只有几篇小说，
标准必然挑剔。

2
《北上》的写作，历时四年，

其中一半的时间和心力用在推
敲结构上，真正动笔写作不到两
年就完成了。小说以历史与当
下两条线索，讲述了发生在京杭
大运河之上几个家族之间的百
年“秘史”。第十届茅盾文学奖
授奖词称：“在《北上》中，徐则臣
以杰出的叙事技艺描绘了关于
大运河的《清明上河图》……”

在徐则臣看来，一部优秀的
小说，就像一间房子，不仅有门
窗供人出入，每一面墙也如同隐
藏的门，提供了独特的入口。

“有的读者钟情于小说里古
代部分，觉得小波罗和谢平遥的
故事饶有趣味；而有的读者认为
历史离现实太过遥远，更喜爱当
下谢望和、孙宴临的故事。有的
读者因生活在运河边上，对运河
的一草一木、水文变化格外感兴

趣；但也有人一辈子没见过运
河，觉得书中大篇幅对运河风物
的描写是浪费，会直接跳过。这
完全因人而异。”

原著的优质基因，为各种艺
术形式的改编提供了足够空
间。话剧《北上》相对忠于原著，
将历史与现实两条线融合展现；
音乐剧集中呈现 1901 年的历史
部分；电视剧侧重当下生活线，
把历史线暗含其中。

在徐则臣看来，这是不同艺术
形式基于自身特点做出的选择。

“当一部长篇小说足够丰富和复
杂，那么即使只是选取它的一个或
者是有限的角度，也能生发出一个
完整、自洽且丰富的世界。”

“大家不要觉得看到电视剧
讲当下生活，就认为不是《北上》
了，它只是处理方式和侧重点不
同。”

3
当北漂十年后，夏凤华蜷缩

在廉价公寓角落，对电话那头的
母亲倾诉：“妈，北京的地铁挤得
能听见肋骨断裂的声音。”屏幕
前多少异乡人瞬间破防，而这，
正是徐则臣亲历的生活。

徐则臣出生在江苏东海水边
的小村庄，在村里读小学，到镇
上念初中，又进县城读高中，大
学一、二年级在淮安度过，大三、
大四作为学院培养的青年师资
到省会南京学习，后来北上求
学，最后扎根北京。在他的小说
中也能追寻到同样的脉络：主人
公总是从运河边的故乡“花街”
出发，一路“北上”进京，经历命
运的种种浮沉。

剧中，新一代“北上”的困境
直指当下：谢望和在互联网泡沫
中迷失，恰似今天被算法困住的
年轻人；夏凤华从物流小妹到创
业CEO的蜕变，又暗合女性打破
职场天花板的现实议题。弹幕
里有人感慨：“原来我们不是在
追剧，是在运河的倒影里打捞自
己。”

“人们往往有个偏见，觉得从
北京回去就是失败。但我和我
小说里的人物从不这么看。他
们想来北京时毅然奔赴，想回去
时坦然回归，这何尝不是一种圆
满。”大结局里，花街六子回到运
河畔，曾经的叛逆少年学会了与
生活和解。

徐则臣认为，这部剧年轻人
之所以爱追，还是因为真实、励
志，“把大家最真实的感受呈现
出来，我觉得主创这方面是非常
用力，也是让我最为感动的。”

茅奖剧《北上》持
续热播，网友们戏说，
这是江苏人花钱，请常
州人主演，在苏州和镇
江取景，拍了一部原著
作者是连云港人，以淮
安为原型的电视剧。

徐则臣忙得脚不
沾地，还是抽空跳着看
了十几集，“挺有意
思”，就像遇见老相识
换了身新衣裳——运
河在，人物的魂也在，
可故事走向时不时给
他“意外惊喜”。

原著结尾才团聚
的人，剧里开头就扎堆
生活，这种改编把“唇
齿相依的生活状态”演
活了。

“我对改编抱着非
常开放的心态。”徐则
臣接受现代快报独家
专访表示，“我在意的
是原作的精神。我想
通过运河以及运河人
之间的关系，展现历史
和时代变迁，只要这个
在，我觉得就没问题。”

现代快报/现代+记者陈曦

“改编遇到坎儿随时找
我，管盒饭就行”

读品：拍摄前，您曾带着主创团队
到运河江苏段踩点踏勘，都去了哪些
地方？有没有让您印象深刻的事情？

徐则臣：我主要带着他们去了淮
安运河边和洪泽湖，采访了一些老船
工和研究者。我带他们走的地方不
多，但是他们自己走的地方挺多的，最
后找到了苏州，昆山巴城老街就是走
的过程中发现的。我跟剧方说，如果
改编过程中遇到什么坎儿，随时找我，
管盒饭就行；要是他们不问，我也不会
主动干涉，因为影视作品有它自己的
逻辑，是一个独立的艺术品。

读品：因电视剧热播，“花街”热度持
续攀升，有人好奇花街是否真实存在。

徐则臣：我喜欢在小说中运用真实
地名，我写北京中关村，读者甚至能拿着
小说当作地图去导航。不过，“花街”对
我来说更为特殊。这是我多年精心营
造的文学场景，也是我的文学根据地，
既基于现实，又充满虚构。

淮安里运河边，石码头往上有一
条倾斜的老街，那就是花街。我在淮
安读书工作时，离花街和运河很近，每
日往来，觉得这个名字十分动听，便将
故事安排于此。最初想象的花街，是
两边几十户人家面对面的老街，随着
创作推进，发现难以容纳更多情节，于
是我不断地拉长、丰富它。现在我笔
下的花街，已经有麦当劳、肯德基，还
有各种时髦的名品店等，它已不再是
最初那种看起来摇摇欲坠、充满古典
沧桑感的老街。在写《耶路撒冷》时，
里面甚至出现了一座歪斜的教堂。

花街不断发展变化，它的最终面
貌取决于我的表达需求，只要有需要，
它就会不断延伸拓展。所以我说世界
有多复杂，花街就有多广阔。就像福
克纳一辈子书写的邮票大小的约克纳
瓦塔法县，莫言笔下的高密东北乡。
在他们的小说里，很多东西在现实里
是找不到的。

“越当下越及物效果越好”
读品：《北上》弱化原著跨越百年的

宏大叙事，聚焦运河少年的成长历程。
您如何看待这种简化叙事结构的改编？

徐则臣：如果完全按照小说的结
构去拍电视剧，难度非常大，效果也不
一定好。小说不同时代之间跨度跳跃
大 ，对 电 视 剧 观 众 来 说 可 能 会 有 问
题。连续剧在故事、逻辑、场景、人物所
有这些元素上，都得有一定的连续性，
节奏不能像电影和小说那么快那么跳
跃，留白也不能那么多，这是电视剧自
身的特点。

读品：原著粉评价“史诗变偶像
剧”，觉得这降维了文学作品的深度，
也有人认为这是推动文化传承、传播
的有效策略。您当初有没有考虑过亲
自当编剧？

徐则臣：之前制片方问我有没有
自己改编小说的意愿，我想都没想就
直接拒绝了。一方面是时间原因，我
手头的小说都没时间写；另一方面，我
对电视剧本确实不了解，真要我改，我
也改不了。电视剧有它的门道，如果
我懂电视剧，十有八九也会换一种方
式，我也不是说多体贴人家编剧、导演，
这是一个客观事实。客观地讲，把本身
难度就大的小说改编成相对平易、大众
能接受的电视剧，难度是很大的。

大家对原著的尊重，这一点我非
常的感动。看剧的时候，我尽量提醒
自己保持一颗素心，站在剧自身的逻
辑里去看待它，我觉得这既是对二度
创作的尊重，也是对电视剧这种艺术
形式的尊重。

读品：有哪些改编是您特别满意

的？
徐则臣：原著结尾才团聚的人，剧

里开头就扎堆生活了，聚了散、散了
聚，形成一种聚散分合的结构。虽然
小说本身也是聚散分合，但跟电视剧
还是有区别。剧里几家人天天生活在
一起，彼此成为日常生活的一部分，共
同成长，这个效果特别好，他们像齿轮
一样相互咬合交错，每个人的故事都
和其他人紧密相连，充满了张力。

我很喜欢镜头那种日常怀旧的质
感，演员全都素颜出镜，力求最大限度
地还原历史现场和时代感，能看出主
创在这方面下了很多功夫。

读品：电视剧改编很大，人物故事
与原著有较大出入，表现了新一代“北
上”的困境，您如何看待电视剧反映的
“当下性”？

徐则臣：如果改编聚焦“当下”这
条线，只能往下走，越当下越及物，效
果越好。尤其是在当下大家都有点茫
然的时候，电视剧拍出了一种励志的
效果。为什么年轻人喜欢看？他们可
能被某个情景、细节感动，眼泪哗哗
流，但感动背后是全剧不屈不挠的理
想主义奋斗精神，能激发向上振奋的
力量。把大家最真实的感受呈现出
来，主创这方面是非常用力的。

“我没有变节”
读品：刚在北京定居的时候，各方

面条件都很艰难，因此您早期的很多
小说是在描写北漂群体，写他们在北
京的漂泊、挣扎和奋斗。二十多年过
去了，已经在北京扎根、安定下来，也
可以说功成名就了，这种变化有没有
反映到创作上来？

徐则臣：你是想问我，随着生存境
况的变化，我写作的对象、写作的立场
是不是也发生了改变？其实从一开
始，我就没把自己的小说看作底层写
作。我写的人物，生活可能相对艰难
些，但我更在乎他们的内心，在乎他们
和城市之间的关系，以及他们的身份
认同和心理认同，所以我从来不会拼
命渲染物质上的艰难。

我刚在北京的时候，生活确实艰
难，买不起书我就天天去书店看，那时
候一周吃一次 23 块钱的水煮鱼，油都
乌黑的，我也吃得特别开心，从来没觉
得苦。对我这样从农村出来的孩子，
物质上的苦根本打不倒我，也不是我
在意的重点。现在生活相对富足了，
我是不是就不关心这样的一些人了？
我觉得不是。即便在那个时候，我也
想写富人，但是我不熟悉，我写不了。
如果他们身上有让我感兴趣的点，我
依然会认真去写。

我不觉得我在写作上“变节”了，
或是背叛了什么，对我来说，重要的是
人物的性格、成长，还有问题意识，而
不是人物身上携带的世俗意义上的符
号。

读品：您走出故乡、远离故乡已经
很久了，怎样再从故乡汲取养分？

徐则臣：过去故乡和世界在我心
里是二元对立的。我们在故乡老是觉
得这个地方太小、太落后，好日子都给
别人过了，要到一个更大的世界去施
展才华，获取更多机会。所以每次回
去都觉得别扭拧巴。

但现在不一样了，如果给我假期，
我特别愿意待在老家写作，在家睡觉
特别踏实，满院的鸡叫狗叫都不影响
我。不像在北京，窗户关不严，没有两
层玻璃，车经过没响喇叭你都能醒。
可能是年纪大了，对很多事情的想法
不再像过去那么偏执，非要分出个对
错、远近。年轻时候那些愿望、梦想、
斗志落实了以后，可能需要的是另外
一种内心的平静和安妥。现在我回到
故乡，精神会更加地充实、强大，不再
像过去那么单薄脆弱，变得更有韧性。

■对话

作家徐则臣。根据其同名小说改编的电视剧《北上》正在热播 受访者供图


