
破解老龄化社会难题的密钥 □朱步楼

《光明医养结合模式考究》
王红漫

中国财政经济出版社

进入 21 世纪后，我国人口老龄化进程加速，
截至2024年底，60岁及以上人口占比已达22%，较
两年前增加了2.2个百分点，正逐步迈进“深度老
龄化”社会。在刚刚闭幕的全国两会上，“养老”也
是代表委员热议的“高频词”。如何为老年人提供
高质量、全方位的健康养老服务，成为社会各界亟
待破解的难题。近日，阅读王红漫教授的著作《光
明医养结合模式考究》，深受教益。这部书对我国
中东西部经济发展和老龄化程度不同水平的地区
进行调研，并对深圳市光明区“医养结合”养老模
式开展实证研究，将谁来养老、如何养老置于社会
学、卫生经济学的双重视域下解剖，为破解老龄化
社会难题提供了具有范式意义的密钥。

老龄化社会机体的精准剖析。王红漫教授以
其深厚的学术积淀，在书中以社会角色理论为经、
社会支持网络为纬，编织了一张立体化的老龄化社
会图谱。作者通过实地调查和对长三角地区的样
本分析，体验到传统家庭养老模式中“代际角色倒
置”的戏剧性转变：现在成为家庭支柱的独生子女
一代人，承担着“职场战士”和“养老管家”的双重角
色，45%的受访者出现中度以上焦虑状态，角色冲突
指数与家庭养老满意度呈显著负相关。与此同时，
作者溯源医养结合的历史沿革，从早期零散、自发

的养老医疗互助雏形，到如今系统化、专业化的发
展趋势，抽丝剥茧般梳理出背后驱动的社会、经济、
人口因素，并从制度社会学的研究视角，剖析了当
前养老保障体系的“三重脱嵌”：与家庭变迁脱嵌、
与医疗资源配置脱嵌、与社会服务供给脱嵌，提出
了医养结合是健康老龄化的必然选择。

卫生经济学的价值重构。本书最引人注目的
创新，在于构建了“社会—经济”双元分析框架。
在成本效益分析的架构下，作者和研究团队从诊
疗成本、医院成本、政府投资成本等多个角度进行
测算，评估医养结合“家庭病床”的经济可行性和
社会效益，并建立了独特的“全生命周期照护成本
模型”。追踪 3000 个样本的医疗支出数据显示，
每增加1元预防性照护投入，可减少2.3元后期医
疗支出。因此，书中创造性地引入“健康人力资
本”概念，将老年人的健康状况转化为可量化的经
济变量。数据分析表明，将30%的医疗资源向社区
预防保健转移，可使区域健康产出提升42%，医养
结合模式能使老年群体健康资本贬值速率降低
28%。这种健康资本的保值效应，在代际转移支付
框架下产生显著的正外部性，缓解了“一老一小”
双重挤压下的家庭经济压力。

老有善养的路径指引。作者以直面挑战的智

慧和担当，在书中明确指出，各地医养结合模式运
行中普遍存在资金投入瓶颈、专业人才短缺、医保
政策碎片化和智慧医疗设备的信息安全等问题，
需要政府、企业、社区、医疗机构和家庭共同努
力。书中强调，医养结合中的“医”，不仅仅是指医
疗，而是大健康的概念。医养结合中的“养”，包括

“养病”“养生”“养心”“养元”；与“医”结合，包括
慢病管理、传染病管理和急救管理的“健康管理”

“文化养老”“生态养老”“心理关怀”，是“天、地、
人”的整体观的具体呈现。这种医养结合将中华
文化、医疗服务和养老服务结合起来，不仅仅提供
传统养老模式的基本生活服务，如日常生活照料、
精神慰藉和社会参与，还可以提供预防、保健、治
疗、康复、护理和临终关怀等全生命周期的医护服
务，并促进中华民族优秀传统文化的发扬，从而为
中国特色的养老事业提供了路径指引。

当人口老龄化从统计学概念演变为具象的社
会图景，每个褶皱里都藏着亟待破解的生存密
码。破解难题不仅需要技术的创新，更需要思维
范式的革命，需要跨学科对话中的智慧和勇气。
《光明医养结合模式考究》给了我们深刻启示：借
鉴光明模式，深化社区嵌入式养老服务，使医疗资
源与养老服务有机融合，养老变享老，未来可期！

人性的实验场 □曾正伟

《一世机密》
石钟山

作家出版社
2024年12月

《一世机密》是军旅作家石钟山最近推出的一
部长篇力作。1947年，潜伏在南京国防部二厅的
中共地下党员苏南在赴任保密局重庆站副站长之
际，突然惨遭杀害。无奈之下，身为新四军排长的
苏北代替哥哥苏南去重庆执行潜伏任务，因为哥
俩长得很像。然而，两人的成长环境不同，性格迥
异，“置换”的难度很大。接受任务后，苏北从此走
进了哥哥的世界……作者石钟山在接受媒体采访
时曾说，在这部作品里，我把小说当成了人性的实
验场……

其一，“本我”与“他我”的相互交织，让读者感
到惊心动魄。在“自我消解”过程中，苏北所面临
的处境是极具挑战性的。当他佩戴苏南的人格面
具时，角色的异化无疑会导致个人形象的断裂。
从体貌特征上讲，苏北脖颈上并没有痣，而苏南却
有；从性格特征上讲，苏北是外向型的，而苏南是
内向型的。作者通过保密局特工张大召这个角色
来增加潜伏的难度。张大召是苏南在国民党特训
队时的同学。他和苏南经常一起洗澡，他知道苏
南的左耳朵后面有一颗痣。当他发现苏北没有黑
痣时，却又知情不报，保持沉默。这一细节，既表
现出革命者的艰难，又映射出张大召的城府。与
其说《一世机密》是一部谍战小说，还不如说它是

一部心理战小说。
其二，“过去时”与“现在时”的双重叙事结构，

读后让人耳目一新。小说采用量子纠缠式的双重
叙事风格，将两个时期的故事交叉起来叙述。作
者并没有把故事写成“回忆”式的作品，而是把“过
去时”演变为“现在时”。这种“错时”技法，打破了
传统线性叙事的模式，形成历史记忆与现实生活
的镜像关系。当老年苏北在和平年代等待王特派
员出面作证时，时间的褶皱中就暗藏着革命生涯
的哲学追问——在档案湮灭后，如何证明那些不
为人知的人生历程，就成为读者心目中最大的悬
念！

其三，人物关系的复杂，使读者感到难以避免
的情感碰撞。作为革命伉俪与叔嫂关系的双重绑
定，苏北与嫂子梦瑶的情感在组织纪律与人伦感
情间跌宕。深夜传递情报时，茶杯的温度变化，看
似平常的举动，却成为压抑情感的伦理困境。而
张大召这个人物的存在，无疑给苏北内心留下了
阴影。于他而言，张大召的“知情不报”就像一座
福柯式的环形监狱，使苏北压力山大。当张大召
说出“你的表演很精彩”时，这既是对手间的敬畏，
又是游戏参与者的共谋宣言。至于王特派员的出
镜，恰似拉康理论中的“大他者”，是一种智慧和正

义的化身，他可以通过一系列特定的行为，构建故
事的秩序框架。

其四，叙事美学的嬗变，既避免了暴力叙事的
倾向，又达到了“精神炼丹”的预期。与传统小说
不同，《一世机密》将白热化的冲突转化为一种精
神修行，从而突出了人物的机智和修为。比如，苏
北在临摹《兰亭集序》时，毛笔的提按顿挫恰似其
本性的精神规训。当国防部二处副处长朱先海以

“青瓷鉴伪”隐喻审查时，苏北则巧妙地以茶道表
演从容应对。当敌人盘问他并不掌握的情况时，
他便以“交往不多”等话语搪塞而过，并哼唱苏南
喜欢的京剧以迷惑敌人。当他们在审讯室讨论
《红楼梦》时，精神对抗已然飙升为文明基因的较
量。作者对反派人物的塑造，跳出了脸谱化窠臼。

通读《一世机密》，其创新性无怪乎三点。一
是作者在美学层面完成了从暴力叙事向文化博弈
的转向；二是作者在哲学层面探讨了主人公身份
及革命生涯的认同感；三是作者在史学层面发出
了对线性史观的质疑。这三大突破，无疑使这部
小说成为新时期红色经典的重要路标。当苏北在
朝天门码头凝望嘉陵江时，个体的命运已汇入历
史的汪洋之中，这正是史诗级叙事方式的诗意表
达。

从战场缝合术到面孔黑科技 □彭博

《造脸》
[美]琳赛·菲茨哈里斯

译林出版社
2025年2月

无论是中国古代小说《聊斋志异》中“画皮”故
事的深刻隐喻，还是当今“医美”盛行所宣扬的“颜
值即正义”，都反映出“脸”或“美”对人们的重要意
义。然而，从医学技术史的视角出发，你会发现现
代医学对于“脸”的塑造，竟与“美”毫无关系。

牛津大学医学史博士琳赛·菲茨哈里斯在《造
脸：整形外科的兴起》一书中，以细腻的叙事手法
向读者呈现了战争给前线士兵带来的创伤，尤其
是当这种创伤发生在头面部时，似乎并未为英勇
的战士们赢得相应的“荣誉”。整本书的叙述并非
仅仅是一部整形外科技术的发展史，而是蕴含着
哲学和社会视角的深刻反思。

时间拉回到1917年11月20日，康布雷战役的
黎明时分，珀西·克莱尔目睹了战争最暴烈的面
目。数百辆坦克在夜色掩护下突袭德军防线，表面
胜利的背后却是地狱般的厮杀。科技的进步使得
武器不断升级，工业化技术异化成了惨烈的屠杀。
在战壕中，士兵们遭受了前所未有的肢体和面部创
伤。然而，残酷的现实是，当时欧洲的医疗水平远
远落后于军事技术的发展。面部创伤往往只是经
过草率的外科手术处理便了事，但真正的痛苦或许
才刚刚拉开帷幕。社会对毁容者的排斥，使得这些
幸存者沦为被视作“有碍观瞻”的孤独灵魂。

1914年，耳鼻喉外科医生吉利斯和牙科医生
瓦拉迪埃在第十三固定医院相遇，他们的合作推
动了牙科技术在面部重建中的应用，开启了跨学
科合作的新纪元。由于这种合作的需要，整形外
科学科和医疗中心的建立变得迫切。1916年，吉

利斯被派往剑桥军事医院管理整形外科，并整顿
了混乱的医疗环境。面对技术挑战，他发明了新
型皮瓣移植技术，并结合多学科知识，开创了整形
外科新模式，促进了艺术与整形外科的融合。整
形外科的发展强调了功能与外观的结合，优化了
手术流程，实现了美观与实用性的统一。1917年
2月，吉利斯在莱恩的支持下，在锡德卡普建立了
王后医院，旨在为面部受损士兵提供治疗和康
复。这所医院，也被称为“整形工厂”，会聚了来自
英国及其他国家的顶尖医疗专家，形成了国际化的
医疗团队。王后医院的成立标志着整形外科技术
的进步，如“管状带蒂皮瓣”和“上皮镶嵌”等创新方
法的诞生。随着战争的结束，医学界迎来了新的挑
战与机遇。吉利斯创立的整形外科在战后持续发
展，尤其在麻醉技术方面取得了重大突破。气管内
麻醉技术及相关器械技术至今仍在临床中使用，为
医学的进步奠定了重要基础。尽管战争结束导致
创伤修复的需求有所下降，整形外科仍然处于一个
关键的转折点：一方面，美容整形手术的市场需求
持续增长，市场价值已超过600亿美元；另一方面，
重建手术仍然是该领域的核心内容。与此同时，面
部移植手术作为最新进展之一，其技术上的突破也
带来了社会文化方面的挑战。

战争导致的面部创伤和整形外科的道德争议
揭示了身体作为道德符号的社会建构性。整形外
科的伦理困境反映了技术理性与传统道德秩序的
博弈。在疾病被视为“天罚”的时代，整形手术掩
饰畸形被视为不道德。然而，医学技术认为身体

改造是重建人性尊严的道德实践。战争展示了人
性的复杂性，揭示了人们在面对时代和命运挑战
时的光辉与阴暗面。二等兵西摩在战斗中受伤严
重，但凭借坚强意志和吉利斯医生的医术，他幸存
下来并成为吉利斯的秘书。威廉·斯普雷克利在
战场受伤后，吉利斯为他进行了鼻部重建手术，尽
管初期效果不佳，但最终斯普雷克利恢复了勇气
和信心。沃尔特·阿什沃斯在战斗中脸部受伤，尽
管经历了多次手术，未婚妻却因他的毁容而离
开。然而，阿什沃斯并未放弃，战后他找到了新的
爱情并移居澳大利亚开始新生活。战争的废墟
中，我们看到了超越创伤的生存哲学，创伤反而成
为生命重新定位的契机。这种对人性光辉的追
求，也是整形外科的初衷和核心价值。

全书深刻展现了科技发展的悖论：战争既是
医学创新的催化剂，也暴露了技术工具理性与人
文价值的永恒张力。那些破碎的面孔背后，是无
数个体在时代洪流中的沉浮。菲茨哈里斯不仅叙
述了技术史，还深入探讨了整形外科的伦理问
题。19世纪，疾病被视为“天罚”，遮掩伤痕被认
为是违背神意；但现代医学通过技术干预，将身体
改造视为“重建尊严”的道德行为。值得思考的
是，书中虽未直接批判当代消费主义对整形外科
的异化，但透过历史镜像，我们已能窥见当下“颜
值经济”的根源。从战壕到手术台，从战场缝合到
面部移植，人类在毁灭与创造、异化与救赎的循环
中，始终在追问：技术究竟应服务于生存，还是赋
予生存以意义？
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