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欢迎新老朋友来街上做客，这里有平凡生活中的烟火气，有日常琐碎里的人情味。言之有物，皆是文章。
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春光明媚之季，暖风拂面，大地已经复
苏。我和夫人都喜欢住进宝华山里的体验，
静谧舒心。早上开车上班，山间道路上，随
时可见落在路上的各式各样的鸟儿，有斑
鸠、喜鹊，也有乌鸦、八哥，更有翠鸟、黄鹂，
当然还有叫不上名字的小鸟。有的在路边，
有的却落在路当中。我放慢车速，生怕撞到
它们，它们却一点儿也不害怕，直到车到了
跟前的时候，它才不情愿地飞离开一小段，
扭头看看我，大概有些责备地想：朝阳明媚，
是我们欢乐的时节，你打扰我了。

下班后，我去了新近和夫人开垦的一片
山间土地里劳作。日落西山时，肩扛着一把
锄头返回楼旁，正准备拾级而上，忽然听到一
阵子鸟儿的鸣叫：时而高亢，时而低转，时而
急促，嘹亮萦绕、清脆悦耳。我急忙停下脚步
抬起头来，只见我三米开外的一丛红叶石楠
中，一对画眉追逐嬉戏，跳跃于枝条之间。

我仔细看这对画眉，头形宽长，头毛薄薄
地紧贴头顶不松不翘，眼球凸出，眼睛大而亮，
眉毛对称长且直，有些向上翘，嘴黄白平直，毛
色干净，褐色中显一些红色，很有精神。鸣叫
时雄浑有力，尾微向下勾，叫声洪亮。

我被它们欢快的情绪所感染，一时兴起
想和着“对一下歌”。其实我的歌喉是差强
人意的，想想也唱不出那么靓丽的高音，于
是就吹起口哨。先是吹得高声激昂一些，然
后再变着花样地婉转一些，努力模仿得像
点。两只画眉欣然接受了我的挑战：我吹一
下，它们叫一段，我吹得长一点，它们的叫声
就悠然绵长。我们之间好像形成了一种默
契，就这样你来我往有意识地“竞赛”起来，
看谁“唱”得更好、更动听悦人。

可是，我的口哨声哪有它们的鸣叫声那
么悦耳动听呢？不一会儿，对方就停了下
来。能看到它的头，卡通式地晃动起来，似
乎有满脸的疑虑，圆圆的眼睛不停地眨巴
着，对我这个不伦不类的“歌声”满是疑惑和
不解。我也知道，我是吹不成完整的好听的
曲调的。然而此时的我特别亢奋，脑袋里突
然出现了春晚舞台上口技演员表演的用口
哨声学说话的情景，于是我的口哨声就变成
了：“你好呀，画眉！”“你的眼睛真漂亮呀！”

“你的歌声真动听啊！我喜欢你呀，今天很
高兴见到你呀！”但是，无论如何撩逗对方，
始终没有得到回应。我只好暂停下来，并向

前缓慢地走了几步，离灌木丛还有两米不到
的距离，能从枝条的缝隙中看见画眉，它正
在一动不动地注视着我，眼睛瞪得溜圆。此
时的它有些警觉，但我想应该更多的是满肚
子疑惑：这个庞然大物也能发出尖利高亢的
声音，要表达什么意思？

我又吹了几声口哨，它们还是没有什么
反应。或许我没型的“歌声”让它们很是有
些失望，或许我鼓噪的口哨声使它们有些烦
躁，或许是我已经给它们带来了不安全感，
虽然它们也知道它们有矫健的双翅、灵活的
身躯，还有低矮的灌木做掩护，我是不可能
伤害到它们的。

我停了下来，期待它们的回应。过了一
小会儿，其中一个胆大一点的，“啾啾”地叫
了两下，于是另外一个展开歌喉，一串串变
化多端悦耳动听的鸟鸣声，像优美乐章一样
飞扬起来。这次我只是静静地听着，不敢发
出一丁点儿的响动，很怕破坏了这样美妙的
氛围。此时，一幅自然界的美好画面固定了
下来。这是人和鸟儿的美好邂逅，这是人和
自然界的美妙融合，已经不是简单的一次

“对歌”，更应该是一次美好的交流交融。这
是一场精彩的表演，我是现场唯一的观众，
这样的感觉是美妙的，这样的体验更是令人
难忘的。我有些沉醉其中。

夜幕悄悄地降临，两只画眉尽情地歌唱
了一会儿之后，停了下来，应该是想休息会
儿，可能也是想回它们温馨的窝里去吧。我
连忙吹了一下口哨：“谢谢你们，再见！”它俩
像听懂似的，发出了一声欢快的叫声，然后
双双展翅飞离。这时，夫人从窗台上伸出头
来：“早就看见你了，怎么还没到家啊？”我很
是不舍，一直看不到它们的身影，才返回家
里。

夫人见到我劳动归来，满脸的欣喜。我
告诉她刚才的开心奇遇，她也欢喜不已：“我
刚才在家里，听到外面欢快的鸟叫声，还伸
头看了一下，什么也看不见，但也被清晰美
妙的鸟的鸣叫声所感染。哦，原来是你们在

‘对歌’呀。我没有参与其间，有一些遗憾，
但住在这样美好的大自然环境里，我相信我
会随时遇到这样的美景，我不会吹口哨，那
我就轻声地唱出来。希望这些可爱的鸟儿，
也能和我一起对歌。”

我会心地笑了：“肯定会的。”

春日的阳光，透过山林的缝隙，调皮地
穿过落地的玻璃窗和白色的窗幔，斑驳的叶
影就手舞足蹈地印在了床和白色的墙上，仿
若一幅灵动的水墨画。开窗就是盎然的春
意和带着花香的清新的空气，和这个春天大
多数日子一样，这是熬夜写作睡到自然醒
后，我的一个安逸的早晨。

靠码字为生，似乎是一个闲散的人。吃
过老妈盖在锅内的早餐后，通常会去栖霞古
镇里溜达。我的家离古镇并不远，穿过京沪
铁路的涵洞，除了正在修建的六号线地铁栖
霞山站，周围似乎都变成了高楼，被这些楼
群环绕的，就是栖霞古镇。说是古镇，其实
并不古，是今人在栖霞老街的原址上兴建
的。站在古镇前的大路上远远望去，透过江
乘古邑的牌坊，一排排白墙黛瓦的江南建筑便
涌入了眼帘，再远处就是逶迤的栖霞山岭了。

春日的栖霞古镇到处是花香，通往古镇
的大路两侧，樱花开得正盛。等踱到樱花树
的树冠下，甜腻腻的花香中，还有山风带来
的新叶的味道。一路漫步，穿过大理石砌筑
的牌楼，就是青条石铺成的古镇街巷，两侧
错落的店铺通过小桥流水相连，随着一排排
白墙黛瓦的仿古建筑一起，排列在蜿蜒百米
的青石大街两侧。栖霞故事馆一角，硕大的
喷泉奋力冲出，欢快地迎接着南来北往的游
客。而喷泉后面的连廊和凉亭下打牌或下
棋的，大多是附近小区中的居民，他们中有
很多是我家的老街坊，谈论着古镇里的东家
长、西家短。

我就是他们口中那些家长里短的话题
之一，每天不上班，在古镇上闲逛，说是什么
作家、文史专家，三十多了穷得连老婆都讨
不到……有时候我亲耳听到了，有时候是一
些店铺里熟悉的店主转告我的。我听后只
是笑笑，不想去解释，或许解释之后自己就
很难获得未经加工的地方史料了。

我常去的一家茶馆的老板娘，一定是听

过这些传言。她的父亲是镇里原来小采石
场的厂长，老街拆迁后有了积蓄又回来做生
意，偶然间听到她给游客讲栖霞寺的下院衡阳
寺，使我产生了好奇。刻意抽了几天时间在她
的店里点了茶，在她做生意的间隙，不断地询
问她关于衡阳寺的点点滴滴。直到挖掘完全
部的史料后，写出一篇四千字的关于衡阳寺的
前世今生的长文，请她先睹为快时，她才恍然
大悟，打趣地说稿费要分她一半。

我还喜欢古镇里的书店，习惯性地溜达
进去在书架上随手抽出一本，靠着书架忘我
地读到腿脚发麻。书店的边上是一家贵州
小吃店，店里只有老板娘一个人，她来自贵
州的一个小山村。尽管她说的是带浓郁贵
州口音的普通话，我听不太懂，但她长了一
副会唱歌的喉咙，弹得一手好吉他。我常去
她的店里吃饭，游客少的时候就撺掇她唱歌
给我们听。她的歌声里有故事，有希望，有
期许。

傍晚的时候，华灯初上，最好的去处便
是九乡河畔了。熟悉地方史志的我知道，这
条源自江宁，流经栖霞，汇入长江的河流，古
称“江乘浦”。上千年来，因沿途流经九个乡
镇，故又得名九乡河。在河边漫步会遇到很
多熟人，包括我的钓友，我的亲戚。大多数
时候喜欢静思，所以钓鱼成为了精神放松的
一种方式，无心插柳，无意间成了钓友口中
的“高手”。亲戚们尽管常常遇见，但寒暄中
比街坊和钓友更密切一些，也许这就是古镇
里亲情存在的一种方式吧。

编纂地方志的缘故，我常去各地考察，
那些映入眼帘和流诸键盘上的风土人情、美
景非遗，都给我留下很深的印象。可每日心心
念念的，还是这座栖霞古镇。此心安处是吾
乡，高耸的江乘古邑牌楼，白墙黛瓦马头墙建
筑，青条石铺就的街巷，熟悉的不熟悉的街坊
与店主，还有我在半山腰的家，共同构筑成我
心中最熟悉、最温柔、最心安的地标。

春风荡漾，家里小小的阳台上也春意盎然起来。秀逸明媚
的迎春花，如瀑吐绿的吊兰，暗香袭人的君子兰，纷纷苏醒了过
来，展示着生命的婀娜多姿。置身其间，有枝吐翠，有花溢香，
格外怡人。在这众多的春色中，一盆小小的仙客来却独自绽放
着自己的精彩。

仙客来是春节前从花鸟市场买来的，刚买回来的时候，也
就是一盆墨绿色的叶子，看起来与一盆矮冬青并无二异。当时
心里还在嘀咕，这哪有报春花的样子呀，莫不是上了卖花人的
当吧。年前忙着打扫，把它搁置在阳台多日也没有去打理它。
没承想，年后一场速冻模式让气温降到了零下，再见阳台上的
仙客来时，它已是一副病恹恹的样子，墨绿色的叶子已经失去
了原来的光泽，看起来有些无精打采。

岳母连忙把它移进了卧室，对着网上的养花指南给它浇水
施肥。熬过了一个寒冬的仙客来，虽然有了阳光的沐浴，但长
出的几根细茎歪歪斜斜的，弱柳扶风的样子。岳母舍不得放弃
它，便把它移到了阳台的最高处。见了阳光，这小生命也便遇
到了重生的机会。很快，墨绿色的叶子已经恢复了原本的光
泽，渐渐厚实起来，但依然看不出要开花的样子。

每天上班到阳台上换鞋的时候，我总会瞥上它一眼，还是
那样一盆绿冬青。你无视它的存在，它也好像并不在意你的目
光，只是卯着劲地把根往泥里扎，恣意积蓄着生长的力量。

惊蛰一来，天气也跟着换了一个频道，流动的空气里处处
弥漫着花草的清香。窗外的几树高大的玉兰争先恐后地冒了
出来，舒展开来；低矮的垂丝海棠也羞红了脸，白的，红的，粉
的，花的，或躲在枝叶下探个头来，或突兀地立在枝头，娇滴滴
的样子，远远看去，就像开张了的五彩店铺，花儿密如繁星。

窗外的花儿次第绽放，阳台上的仙客来好像才如梦初醒，
可它也并不急着展示自己的艳丽与精彩。那心状圆形的叶子
由墨绿渐变成了新绿，边缘的细圆齿也显得透亮了，结实了许
多的花杆上冒出了细芽。春风一抚，那枝干也好像有了底气，
逐渐笔挺起来。枝头的嫩芽渐渐地变成了细小的花苞，叶苞逐
渐露出丁点桃红色，像泛起了红晕的小寿桃，花苞的面目还是
犹抱琵琶半遮面。

春天是万物苏醒的集结号。丝丝雨雾透过纱窗钻进了阳
台，在春雨的滋润下，花苞终于变大，红色也逐渐显露出来。春
风越来越稠密，仙客来好像也不再磨磨蹭蹭，不知是在哪个春
风沉醉的晚上，它羞答答地就绽放开了，一个不经意的阳光明
媚的早晨，阳台上的仙客来绽开它粉红色的俏脸望着我笑了。
一瞬间，我惊喜于它的艳丽，惊喜于它红与绿相映衬的生机。

一朵、两朵、三朵，小小的花盆里挤挤挨挨，那墨绿色的叶
子完全被花儿遮盖住了。仙客来却越开越旺，那花儿如蝴蝶般
盛开，迎着阳光翩翩起舞。有了仙客来的加入，小小的阳台上
盛满了整个春天。

周末的午后，我总喜欢长时间呆在阳台上，或闲坐藤椅，微
微闭着眼，吸吮着这沉醉的花香，那种芬芳在胸中荡漾开来，让
人心旷神怡；或倚靠护栏，握上一杯春茶，感受春日阳光温暖的
味道、干净的气息。鼻间掠过春的气息，心底油然漫过的清新
与美好，都化作这醉人的春色了。

万物生长有其自然规律，放慢脚步才能更好地领悟生命的
美妙。

去年12月18日中午，在淮安高铁东站出口处，隔着二十多
米远，我们彼此认出了对方，那是我第一次见到王慧骐先生。

先生高我半头，出检票口后我们握着手，然后手拉着，直到
地下车库电梯口松开，他的手比我暖和。

我接过先生拎着的布包，包不大，和包的体积对比，有点
重，先生说：“是书，我的《青色马文存》。”

见面前的一个月，我网购了先生的新著《安静做最慢的事就
好》并在几天里读完，这是近几年来我认真读完且读得最快的书，
然后我以《用最常见的文字写最美好的事情》为题写了读后感。

一个从不曾见过作者本人也从不曾在报刊上发表过文章的
我，给一辈子做编辑做作家的先生书写书评，而且颇为自得，大概
也只有我这样“一辈子卖嘴”的人才会这般“厚颜无耻”了。

前二十年教书，后二十年卖保险，都是“嘴上营生”，脸皮
厚。但“卖嘴不卖心”，我是真的喜欢慧骐先生的文字。

慧骐先生来淮安，是应邀为淮安大学城几所高校的师生开
讲座。那天下午，他从自己几十年来的诗人、作家、编辑的角度
与师生们分享了文学创作的感受。他演讲的主题是“人民的自
我写作，铿锵的生命力量”。那天，他的左手腕上还缚着钢板支
具，不久前受过伤。

他现在常居于天泉湖畔，那儿的湖水如名字一样美，不远
的地方有山，山上有寺名铁山寺；还有紫金山天文台的一个观
测点，几十年前建的时候，天文学家们在江苏全境找寻了很久，
找到这儿，他们欣喜若狂。

先生这些年来的文章，半是关于亲人故友的回忆，半是乡
人新识的记录。理发的，卖菜的，修车的，保洁的，看门的，剪枝
养花的，都是他笔下的主角。

一个愿意用自己的生花妙笔为平民百姓立传的人，自己的
经历就会是一部厚重且坚实的传记。

天泉湖在盱眙，向南不远是南京，距离比到淮安市区还短；
向东不远便是扬州。先生的家乡在扬州，先生在南京工作生活
了三十多年。


