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欢迎新老朋友来街上做客，这里有平凡生活中的烟火气，有日常琐碎里的人情味。言之有物，皆是文章。
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春意渐浓，早期的梅花陆续开罢，而晚梅尚有余韵。植树
节，陪外地诗友游南京东郊梅花山寻梅，见到疏影横斜的枝头
长出了久违的叶子，有游客在梅花树下捡拾一种果子，有青色
有黄色，一问方知，他们捡的果子叫“梅花果”，又称“梅子”。想
来是我孤陋寡闻，只知道，梅花是中国传统文化中的“四君子”
之一，以其高洁、坚韧、不屈不挠的品格被世人所欣赏赞美，竟
然不知道梅花开罢，还能结出果实。

“梅花果”其名也有诗意，我为这一新的见识欣喜，也捡了
二三十几个，给友人带回作个纪念。果子球形，如鸽子蛋大小，
外表呈青黄或绿白色，表面有些绒毛。当我咬开果肉，有些酸
涩之味，果核为椭圆形，顶端圆形而有小突尖头，两侧微扁，并
不光滑，表面有蜂窝状细孔。回来后，专门打电话问了园林专
家，得到的答复是，梅花树属于花果类植物，结果是正常的。他
说，果实的形成需要受精作用。梅花树开花时，雄蕊中的花粉
会落在雌蕊上，从而形成种子，只有经过受精作用的梅花，才可
能结果实。

而往往是，由于梅花的花骨朵数量相对较少，且多遇霜雪
冰冻等气候，梅花花朵凋谢或掉落，而无法“受粉”。因此，游人
探梅往往只闻其暗香，少见其真果。此外，不同品种的梅花树，
结果实的情况也不同。一般来说，“果梅”类的梅花树，结果实
的可能性高，而“观赏”类的梅花树，则更侧重于观赏价值，结果
实的可能性相对较低。而冬天我们在梅花山看到的，多为观赏
类的梅花树，所以往往会忽视“梅花结果”这一原本存在的自然
现象。

专家还告诉我，虽然果梅的果实可以食用，但食用前，应确
保果实来自公认的“食用梅”品种，并了解正确的食用方法，如
盐腌、糖渍等，以确保安全。此外，人们常说的“腊梅”，即腊月
开的梅花，其香浓郁悠长，但它不属于“梅果植物”，果实当然也
不宜食用。

我原本仅知道“一花一世界”，就像人之芸芸众生，都带着
各自境遇的故事。在我过去的认知中，梅子和诗意的梅花，似
乎根本写不到同一个故事里，经过这次“三月寻梅”的相遇与考
据，我感动了！梅花和梅子，观赏与食用，为人们精神和物质生
活，展现了各自独特的诗意和价值。

同游的南京诗人刘晓先生感慨道：“何处惊鸿到忘归，春风
几度梦依稀。暗香高远生骄子，不赖呻吟待雨肥。”未能观赏到

“满山梅花”的诗友，回去后发来微信说：“诗友寻梅忘归，春风
似在相催。幸与梅花之子，同沐落日余晖。梅花果如此丰润，
被游人喜爱，冬梅春实与春华秋实一样，让我们领会了梅花生
长不竭的精神……”
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瑞阳街，位于城东，明城墙内，毗邻御道街，在南京城里远
近闻名。

街不长，从南到北，两边店面一家连着一家，有饭店、超市、
水果店、鸭子店、干货店，还有理发店、干洗店、足浴店、烟酒店，
有几处地面上也摆了摊子，修车、修锁、修箱包。人来人往，喧
闹声不断，繁忙而热闹。

瑞阳街的北端，有一方报亭，它宛如时光驿站，静静地伫立
在岁月的长河之中，它是这条街上一道独特的风景，不可或缺
的文化符号。

报亭四四方方，像一座知识的宝库，里面摆满了各种报纸
和杂志，有躺在木板上的，有插在墙壁上的。

报亭的主人是一位老奶奶，叫王玉琴，今年86岁。她1990
年从企业退休，那时的瑞阳街，是一条很窄的巷子，泥巴路。王
奶奶的妹妹在巷子北端东侧，摆放了一个报摊，两张长条木头
凳子，上面放一块木板，木板上铺一块塑料布，报纸和杂志放在
上面。因为喜欢读书看报，退休后的王奶奶，帮妹妹看管报摊，
谁曾想到，这一帮就是五六年。

1995年瑞阳街拓宽，建成了水泥路。沿街一楼的住户们纷
纷破墙开店，加上原有的一些店面，瑞阳街成了一条名副其实
的商业街。南京是六朝古都，也是一座历史悠久的文化名城，
王奶奶考虑再三，与妹妹商量后向有关部门提交了申请，于是
有了属于她自己的这方报亭。

报亭每天八点半开门，下午三点关门，除了春节放假那几
天，三十年来，雷打不动。附近居民，尤其是中老年人，读书看
报的很多，有长年在王奶奶这里订报的，有每天来买报的，也有
临时急需某种书报向她求助的。

王奶奶的报亭，已成了附近居民的精神家园，精神寄托。
闲下来时，王奶奶就静静地坐在报亭里看报，看得很认真，

有时还读出声来，仿佛要把每一个文字唤醒。顾客来了，便站
起身，面带笑容，热情接待。她耳不聋、眼不花、腿脚灵活，谁的
书谁的报，记得清清楚楚，从不出错。尽管头发已经花白，但精
气神十足。

我在瑞阳街住过十多年，后来又在那里办公多年。每次路过
报亭，我喜欢停下脚与王奶奶聊上一会儿。王奶奶办报亭，从没
想过赚多少钱。有了报亭，每天过得充实，方便自己读书看报，更
方便了附近爱好读书看报的居民。这些年，南京许多报亭都拆掉
了，她都想方设法坚持了下来。

新媒体时代，手机为王，能静下心读书、看报的人越来越
少。王奶奶却说：“看书读报的乐趣，纸质书和报纸的味道，是
电子屏幕永远无法替代的。”

是啊，或许某一天，报亭会消失在人们的视野中，但瑞阳街上
的王奶奶，那方承载文化记忆的报亭，将永远留在人们的心中。
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老汪是徽州人，擅长烹制徽菜，红烧鳜鱼
自是拿手菜。退休后，老汪随女儿一起生活，
负责照顾外孙的饮食起居。老汪一直保持着
部队的生活习惯，早睡早起，并常常提醒家人：
要养成早睡早起的习惯！

老汪有洗漱三件套：一只表面脱落严重的
军绿色搪瓷牙杯、一把黝黑的木梳子、一瓶雅
霜。清晨，雾色尚未散尽，军绿搪瓷杯已磕在
洗漱台面上脆响；军歌声和着雅霜浓烈的香气
充盈在每个房间。

菜场的喧闹总爱追着鳜鱼摊的水腥气
跑。朱老板刚支起鱼摊，就瞧见老汪昂首阔步
走了过来，“汪叔早！”他抄起网兜，活水槽里霎
时银鳞乱溅，“昨夜里刚到的，肚皮还泛着桃花
色呢！”

老汪看了一眼：这条不行。老板又拿起一
条，老汪仔细盯着鱼眼睛，端详片刻，点点头。
老汪说：眼睛饱满突出、黑白分明、清澈明亮，
鱼新鲜；眼睛干瘪无神、塌陷、混浊，鱼不新
鲜。老板：你还挺有办法。老汪：俗话说眼睛
是心灵的窗户，鱼眼似人眼，一个人如果眼神
清澈，表明内心纯净、充满活力；如果眼神混
浊，表明健康出了问题。

老板把鱼称好，报出价格，老汪直接付
钱。有时，老板疑惑道：鳜鱼价格高，为啥不买
其他鱼呢？老汪：鳜鱼刺少，孩子吃得安全。
老汪买菜两大特点：一不问价，二不还价。女
儿问原因，老汪答：菜场小商贩挣的都是辛苦
钱，不必计较。

太阳渐渐升高，氤氲于天地间的水汽便倏
然散去。老汪摸出珍藏的徽州麻石，五块黛色
卵石压上鱼身时，鳜鱼便像卧在江底的礁石
间。料酒顺着菱花刀纹渗进去，生姜片卡在雪
白鱼肉里，恍若嵌在白玉上的金箔。

“丫头，看好了。”铁锅烧得泛青时，老汪手
腕轻抖，盐粒如雪落平沙。鳜鱼滑入热油，他
颠勺的姿势还带着当年炊事班的风骨，汤汁翻
滚间，八角茴香统统退避三舍——“鲜物自有

天地，何须俗粉添香。”
香气扑鼻的红烧鳜鱼上桌，老汪不停地给

外孙夹鱼，看着外孙大快朵颐，眼里溢满了温
柔与疼爱。有时，外孙提醒道：姥爷，您也吃一
点。老汪：我小时候被鱼刺卡住过，去医院才
取出来，很麻烦的！至于老汪是否被鱼刺卡住
过，基本是无法核实的。

老汪不断扩大红烧系列菜品，红烧肉、红
烧排骨、红烧鸡、红烧鸭等。经年累月的投喂，
外孙养成了喜欢红烧的饮食习惯。

霜降那日，急救车刺耳的鸣笛撕碎了晨
雾。口不能言的老汪，临出门前，吃力地举起
右手指了指冰箱，冷藏室的微光漏出来，照着
未及开封的鳜鱼包装袋。

如今，灶台上换了主人。不再压在鳜鱼身上
的麻石，静静地躺在窗台上，见证着一条条红烧
鳜鱼的出锅，熟悉的味道依然弥漫于唇齿之间。

年夜饭的红烧鳜鱼卧在青花瓷盘里，少年
突然搁下竹筷，不经意地说：妈妈，吃完后，我
们去康复医院看姥爷吧。往日里最平常的话，
今天，最后一个字尚未出口，他忽然意识到今
日已不同往日；默默低下了头，悲伤的情绪无
法抑制、瞬间汹涌而来，一层薄薄的水雾蒙上
了眼睛，越聚越多，一颗豆大的泪珠顺着脸颊
缓缓落下，滴到了鳜鱼肉上。他和着泪吃了下
去，1米7多的大小伙子，双肩微微颤动，极力
控制着不发出哭声。

妈妈走过去，轻轻搂着他的肩，柔声道：电
影《寻梦环游记》里说过：“人生的终点不是死
亡，而是遗忘。”我们对姥爷最好的纪念是将他
好的东西传承下去，就像我们传承他的红烧鳜
鱼手艺一样，当我们求学时要传承他于上百人
中率先提干的拼搏进取，当我们遇到难关时要
传承他直面重大疾病时的豁达乐观；只要传承
在，他就一直在。

新年钟声响起，旧手机在抽屉里忽然震
动。锁屏上是少年的留言：“姥爷，今天鱼眼特
别亮，像您说的天上的星星。”

山凹村的春天集市，吸引了南来北往踏青
赏花的人。

有几位大姐篮子里装着新鲜的荠菜，碧绿
可人，她们笑眯眯看着来赏花的人说：“看，我刚
从地里挑来的，梅花树下有很多荠菜，每年这个
时候，来这里赏梅花的人很多，我们就到田野里
挖野菜，然后洗干净，你们看，这些野菜多新鲜
啊，5元一斤，不贵啊，带回家，很好吃。”

游人们看到这么新鲜的荠菜，哪里抵得住
诱惑，纷纷挑选着，她们说，能在赏花时，买一
篮子荠菜回家，是何等有幸之事。

摊位前，突然来了一位卖青菜和萝卜的女
人，她从肩上放下一个大袋，然后倒出绿油油
的青菜和一个个大萝卜，地摊前吸引了很多游
人。女人还拿出了自己家腌制的萝卜干，水嫩
嫩，尝一口，嘎嘣脆，拍碎的蒜子如碎玉，切丝

的辣椒如红线，她告诉游人，回家用香油烧熟
了，略翻炒，脆黄酸香，宜稀饭、干饭、宜面条，
那种五香味可诱人了。游人们排着队品尝。

要说排队最长的，还是一烧饼摊位，卖烧
饼的是一对中年夫妻，他们说，在很小的时候
就跟随爷爷卖烧饼，他们学到了做烧饼的一些
技巧。有位顾客说，她每年都来这里赏花，每
年都喜欢买他们家的烧饼，这烧饼硬硬的，脆
脆的，皮香香的，芝麻口味很独特，而且10元3
个，每个都很大，这烧饼的香也融入了梅香中。

汪曾祺在《人间草木》里说：“如果你来访
我，我不在，请和我门外的花坐一会儿。”在山
凹村的梅花山，主人们却说：“如果你来访花，
花在，我也在，请和我坐一会儿，因为我一直在
等你，等你在这花下的集市买一篮春光回家尝
尝。”
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春日晴好的三月天，从绿博园出来，一行人
乘坐观光车，沿扬子江大道前行。蓝天下，远处
步行桥上的双环，像江舟上的巨帆，迎向我们。

行至桥上，那斜拉的双环、双面钢索仿佛大
鹏展翅，驮着我们，看江面辽阔。江风吹拂，中
年的疲惫与沉重顿时一扫而过，不由得心旌神
荡，恍如年少时，扯住青春的风在岁月中追跑。

桥中的立墙上，刻着南京青年奥林匹克运
动会的会徽和“分享青春，共筑未来”的口号。
不觉记起2014年，南京为那场万众瞩目的青春
赛事而建了此桥，并广泛征集桥名，“南京眼”最
后脱颖而出，美妙动听的名字给人无限遐想。

那时的我，困于工作和生活琐屑，久也走
不出去，岁月仿佛搁浅了一般。直到2019年2
月末的一天晚上，趁着无人机在青奥广场上展
演，我终于走近“南京眼”。

是夜，天还有些清冷，却挡不住人潮涌动
的热情。我站在南京奥林匹克博物馆外，看着
地上墙上树上，到处罩上了华灯彩衣，成群结
队的人在灯海里行走，人来人往歌声欢动，孩
子们的欢笑声此起彼伏。

“南京眼”桥上的双环，如明眸含情，斜拉
的钢索仿佛它们扯不断的绵绵情话。国际青
年酒店的双子楼、青年文化广场玻璃幕墙上的
灯光滑动着各色景致，时而落叶缤纷，时而鲜花
绽放，时而显昆曲的水袖，时而现江南的亭桥，
变幻多彩。灯光犹如精灵，随着夜幕降临，扫去

沉寂，泛起活泼的光影，不时跳跃、流动……
跟着音乐的激情跃动，无人机像彩色小星

星，在空中舞台上井然有序地移动，亮晶晶的，
凝成圈圈翡翠钻，忽又散开，好似“东风夜放花
千树，更吹落，星如雨”；五环瞬间幻化成肥肥
的小蓝鲸，在摆尾吐泡；粉粉的笑脸，伴着“我
爱南京”的英文缩写，缀以萌萌的爱心图案，先
后俏皮地出场……四下里惊呼声不断，似乎如
此妙不可言的演绎才能承接“南京眼”的深情
凝眸。天上地下交相辉映，夜晚的“南京眼”，
被科技和文化装点得流光溢彩，青春灵动。

这次，我因拙文获奖，有幸跟着许多作家
大咖们来此采风。跨夹江而建的“南京眼”，被
阳光映照得气势不凡、落落大方，可仰看云天，
俯身照江水，注目江天浩瀚，望见高楼林立，凝
视河西新城今非昔比的变化。我们站在桥上，
一边幸福地感叹着一边合影留念，顾不了江风
吹乱的头发，一个个比着爱心竖着大拇指，像
孩子般笑着喊“茄子”。

“南京眼”北起青奥森林公园，南至青年文
化公园，是用青春作底，融通自然与文化的
桥。作为文学之都的南京，处处透着自然的纯
美和文化之意蕴，大批文化学者与专家围聚在
此，吸引着我们这些文学爱好者，一起畅谈学
习……那些文字何尝不是如我这般跨越内心
迷茫的桥？从此，跨过搁浅的岁月，眼见更多
美好，怎不青春飞扬？


