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《水浒传》：大运河漂来的寓言

大运河是《水浒传》的
“草蛇灰线”

读品：《大运河与〈水浒传〉》是
一本视角独特的作品，以运河解读
名著可谓“刁钻”。在完成这部新
书的过程中，您认为难点在哪儿？

赵敬鹏：从“运河”这一视角研
究中国古代文学，属于文学地理学
范畴，这种跨学科研究非常有趣。
如果说研究运河与《水浒传》有什
么难点的话，最大的地方在于：如
何摆脱地理影响文学这种研究惯
性，以及如何在跨学科的视野中立
足文学本位发现问题。

19 世纪的法国学者丹纳有一
本书叫《艺术哲学》，指出“种族”

“环境”“时代”是决定艺术发展的
三个因素。但是，如果大家以为

“施耐庵”是生活在运河边上的人，
就导致《水浒传》必然受运河地理
环境的影响，似乎这样的逻辑太简
单，简单到所有的文学作品都可以
这么解释。更何况，《水浒传》这样
的古典小说并非只是由一位叫“施
耐庵”的作家独自案头创作而成，而
是经历了从宋代到明代如此漫长的
成书过程。

所以，我在研究过程中着重从
小说、运河的相似之处入手，什么相
似之处呢？小说的成书过程与运河
的建设过程，都可谓“世代累积”：
粗线条地看，《水浒传》以北宋为故
事背景，经元代“水浒戏”阶段，最
终成书于明代；而我们现在的京杭
大运河，也并非一开始就打造成这
样，而是一段段地挖掘和修葺。你
看，两者的世代累积是不是“异质同
构”？这也就是刚才我说的，立足文
学本位发现问题。

读品：本书的内容有很多拓展，
不同的章节里，不单聊了小说里运
河的风土、风物，还包括曲艺、博弈
学、船械制造，甚至用大量篇幅去考
证古代的战争。为什么这样划分章
节呢？

赵敬鹏：有不少学者研究过《水
浒传》等小说所书写的运河方言、风
物，我重点考察运河如何架构起《水
浒传》的叙事。

说起《水浒传》，大家会联想到
明清时期的一位“高级”读者，那就
是金圣叹，他像我们现在看视频、发
弹幕那样，一边读小说、一边评点，
是不是很可爱？金圣叹《读第五才
子书法》讲到《水浒传》有“许多文
法”，“草蛇灰线”就是其中很重要
的一种。所谓“草蛇灰线”，就是指

“骤看之，有如无物，及至细寻，其

中便有一条线索，拽之通体俱动”。
例如武松在景阳冈执行“打虎”这个
动作之前，小说一直写他手里拿着

“哨棒”，一共写了十五次。哨棒是
武松重要的防身武器，但是呢，当武
松准备打虎的时候，哨棒却没落在
老虎身上，而是打到枯树后折成两
段。你看，写了这么多次哨棒，最后
却在打虎这件事上没有发挥作用，
而是武松凭借两个拳头搞定了猛
兽，愈发凸显这个人物的神勇。

所以，我就耐心爬梳小说中有
没有反复出现运河这一条“草蛇灰
线”。果不其然，《水浒传》特别擅
长诈降潜入，与西方的“木马计”异
曲同工，而上述诈降潜入的方式，又
多通过运河的漕运。例如，第七十
回攻打东昌府，吴用设计让张清强
夺“河中米船”，从梁山泊到东昌
府，而且用船只运粮，无疑需要经由
京杭运河的会通河段。第八十三回
攻打檀州，宋江通过潞河（也就是现
在京杭大运河的北运河段），以运粮
船藏匿英雄好汉入城，里应外合之
后取得胜利。所以说，《大运河与
〈水浒传〉》这本小书的章节，基本
上都是围绕运河这条线索挖掘出来
的问题。基于理论方法、却不脱离
文学文献，这种治学方法是程千帆
先生所倡导的，他的原话是“文献学
与文艺学两方面相互结合、渗透、协
调”。

Citywalk 征方腊，拒
绝“内卷”看李逵

读品：书中一个细节令人印象
深刻。您提到大量以李逵为主角
的杂剧，看起来似乎比其他梁山好
汉都要多，为何李逵其人会在杂剧
时代这么受欢迎？

赵敬鹏：这个问题很有趣。您
问题里指的这些“水浒戏”，主要是
元代的。其实，明清以降的“水浒
戏”也有很多很多，仅仅是京剧这
一个剧种，就约有一百二十八种

“水浒戏”。就我们研究大运河与
《水浒传》这个选题而言，元代“水
浒戏”的重要意义在于，这一时期的
戏曲文本，将以宋江为首的英雄好汉
活动地区，从宋代的太行山逐渐稳定
在梁山泊。大家可以读《水浒传》对
八百里水泊的描写，基本上就是对元
代“水浒戏”的模仿、改写。

早在南宋时期，有一位名叫龚
开的人，留下了一篇《宋江三十六
人赞》，这应当是给宋江等三十六
位人物画所题写的“赞”。其中呢，
关于“黑旋风李逵”的赞是“旋风黑
恶，不辨雌雄。山谷之中，遇尔亦

凶”。或许是受到前代文学的启
发，元代“水浒戏”就设计了李逵容
貌丑陋、性格粗鲁的形象，而这种
形象喜欢打抱不平，平添了很多喜
剧色彩，与元代“水浒戏”整体大团
圆结局相符，因此广受读者、观众
的青睐。像“李逵负荆请罪”等桥
段，就是元代“水浒戏”给小说留下
的宝贵遗产，我想，无论是咱们今
天听相声、看影视剧，还是古代的
看戏等文化消费活动，可能首先还
是一种艺术享受、精神愉悦，所以，
谁会拒绝看一个经常“下山”、惹出
啼笑皆非故事的角色呢？不要那
么内卷，开心一下。

读品：水泊梁山南征方腊的路
线，是以江苏淮安为起点，沿着京杭
大运河一路向南，大量运河城市在小
说中依次出现，不知道这些地方是否
还有旧迹存在或者传说流传？

赵敬鹏：实话实说，我没专门
搜集淮扬运河、江南运河两岸有没
有“水浒”的传说，不过，我看过一
本书，是樊兆阳先生编撰的《水浒
人物口头传说大观》，但主要是以
流传在梁山地区的传说故事为基
础。我在这本小书里面写到一位
热爱“水浒”传说和旧迹的人物，就
是康熙年间寿张县令曹玉珂，他上
任后专门去考察梁山泊，还写了
《过梁山记》，不过，他所看到的梁
山泊关口就是小说中李应的庄子
等，可能是清代人搞的“旅游产
品”，不足为信。如果大家觉得好
玩的话，可以去一下浙江省淳安
县，也就是千岛湖那里，曾是方腊
起义的发源地，现在好像还有一处
方腊的造像，无非是为了让游客看
到“此地”的故事而已。但是，北宋
时期的朱勔为了“媚上”干坏事，在
苏州吴中区的三山岛景区，至今还
存有花石纲遗址。

我觉得，家长和小朋友们可以
在节假日寻找一下古代文学作品
中反复出现的地标；这些文学地标
就在身边，而且与运河等水运交通
密切相关，可以用来Citywalk，比
窝在家里刷抖音强多了。

运河水为古典文学名
著注入“新内涵”

读品：在写这本书的时候，您
曾经驱车到很多小说里的运河城
市 采 风 ，“ 寻 觅 文 学 对 历 史 的 书
写”，在这个过程中，是否有一些印
象深刻的瞬间可以和我们分享。

赵敬鹏：这是我最快乐的回
忆。我借研究运河与《水浒传》的
名义，自驾带着孩子去了很多地

大运河，将两千五百年的光阴，酿成了
绵延三千里的波涛。水泊梁山，一百单八
将，与河床深处的铁链、骨殖、沉银，纠缠成
一部倒悬的《水浒传》。

从正史中的片语只言，到宋元话本的绘
色描述，再到杂剧时代的粉墨登台，《水浒
传》的忠义悲欢，最终凝于施耐庵笔尖。然
而，《大运河与〈水浒传〉》的作者赵敬鹏，却
拒绝将这部名著简单归结为“忠义悲剧”，而
是通过运河文化的棱镜，梳理原作、形塑空
间，循着水流行迹再现“讲故事”的动作。

“就此而言，运河给《水浒传》注入了新
内涵，因为除了老生常谈的忠义主题，我们
还能看到运河的历史和历史上的运河对这
部小说的决定性意义。”赵敬鹏说。

现代快报/现代+记者 王子扬

赵敬鹏

文学博士、艺术学
理论博士后，现为
江苏第二师范学院
文学院教授、硕士
生导师，主要从事
文学与图像关系研
究，著有《〈水浒传〉
图像叙事研究》（商
务 印 书 馆 2023 年
版）、《中国文学图
像关系史·明代卷》
（副主编，江苏凤凰
教育出版社2020年
版）等，主持完成国
家 社 科 基 金 项 目

“《水浒传》图像叙
事研究”、江苏省社
科基金项目、中国
博士后科学基金面
上资助项目。入选
江苏省第七期“333
工程”培养对象、江
苏高校“青蓝工程”
中 青 年 学 术 带 头
人，兼任《文学与图
像》集刊副主编。

方，通俗地说，叫“研学”；正经一点
说，叫“返回文学现场”。

有两个瞬间，印象非常深刻。
《水浒传》写到李逵自述“荆门镇走
了两遭”，此地就是现在山东省聊城
市阳谷县的张秋镇。“南有苏杭，北
有临张”，指的是明清时期京杭大运
河上的南北重要城镇，“苏杭”容易
理解，而“临张”指的是临清与张
秋。我去张秋镇田野调查的时候是
春天，河水的水位不高，看到了运河
码头遗址，岸边的古建筑柱础非常
粗，可以想象当年的繁华。更重要
的是，我上一个考察的地标是景阳
冈，到张秋运河码头的直线距离仅
有四公里，而且景阳冈就在张秋的
行政辖区里。我瞬间想象出一个画
面：虽然英雄打虎的故事在明代之
前已有不少，但是，乘船穿梭在京杭
运河的明代文人，如果他“夜泊张
秋”时听说有人在不远处的景阳冈
打死一只猛虎，怎么会错过这样精
彩的故事呢？《水浒传》的“武松打
虎”“武松斗杀西门庆”，“没羽箭飞
石打英雄”以及宋江协助卢俊义攻
打东昌府、假宋江强抢民女等故事
（主要是第六十九回至七十四回），
几乎都是在今聊城市、阳谷县、张秋
镇一带的京杭运河流域，足见小说
作者对此处地理的熟悉。

第二个瞬间是到开封市的州桥
遗址考察。我博士毕业后入职江苏
第二师范学院，我们文学院老院长
冯保善教授，是国内知名的古代小
说专家，既是河南人，同时又是毕业
于河南大学，对开封、《水浒传》都比
较熟悉。我因为从事《水浒传》等古
代小说与图像的跨学科研究，经常
向他请教问题，有一次就聊到了《水
浒传》中“林冲休妻”“杨志卖刀”，甚
至杨志被发配离开东京前，城里商
贩凑钱请他饮下壮行酒，地点竟然
都在州桥上或者州桥边。这个州
桥，一定是很重要或者很繁华的城
市地标。当我到了河南省开封市的
州桥遗址，亲眼看到州桥上一层层
路面——清代的路压着明代的路
……宋代的御道压着唐代的路，“开
封城，城摞城”，原来这座桥上经过
的路是北宋都城的中轴线！州桥遗
址挖掘出东侧南岸的石壁，上面的
神兽栩栩如生，《水浒传》将故事背
景设定在北宋，州桥能不繁华吗？
而且，这也是汴河流经东京城最中
心的一座桥，旁边就是政府衙门，这
也难怪林冲、杨志从东京城发配“离
京”的时候，都会路过州桥。

返回文学现场，可能会让我们
对古人、古代文学与历史，增加很
多“了解之同情”。

读品：您提到，除了老生常谈的
“忠义”，运河给《水浒传》注入了新
的内涵。能不能详细解读一下“新
内涵”具体指什么？

赵敬鹏：“忠义”可以说是《水
浒传》这部小说的主题。我所说的

“新内涵”，主要是指从运河这一地
理视角，帮助读者理解这部名著

“世代累积”的成书过程，重新认识
《水浒传》讲故事的规律。“四大名
著”不乏通过运河实现空间腾挪转
移的情况，比如《西游记》陈光蕊从
海州老家去江州赴任，既然是在行
船过程中遇害，那么，唐代人从海
州到江州，起码要走一段淮扬运河
吧。《红楼梦》也写到林黛玉从扬州
坐船进京，在清代这么一个故事背
景中，不通过京杭运河，肯定也说
不通。至于“四大奇书”中的《金瓶
梅》，也有苗员外在京杭运河遇害的
情节。但是，似乎都没有像《水浒
传》整部小说这样倚重运河，假设删
掉《水浒传》对所涉运河的书写，这
本小说也就不再是一个有机的整
体，估计仍然停留在“武十回”“林十
回”等一系列孤立的短制状态。

施耐庵《水浒传》，线装 视觉中国供图


