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欢迎新老朋友来街上做客，这里有平凡生活中的烟火气，有日常琐碎里的人情味。言之有物，皆是文章。
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年少读书的日子里，我的名字常常挂在教室前后两
块黑板上。

前黑板的一角，被彩色粉笔勾勒出华丽边框的光荣
榜上，我的名字前，常常冠着作文竞赛第一名、期末考试
第一名、优秀队干部等荣誉。而后黑板的角落，我的名
字又蜷缩在学费的欠费名单里。

前黑板上的名字令我骄傲，而后黑板上的，却让我难
以抬头。

“我妈说，学费要等蚕儿上山……”我红着脸嗫嚅着
对班主任蒋老师说：“家里现在没钱……”

家里的经济来源依赖养蚕。丝绸虽华丽，但养蚕却
异常艰苦。蚕宝宝不能过饱也不能过饥，无论昼夜，每
两小时就要喂食一次。喂养蚕宝宝期间，母亲日夜睡不
到一个囫囵觉。我和妹妹则负责采桑叶，每天拂晓时
采，傍晚放学后仍要采。

天还未亮，我们摘下还沾着星光和晨露的桑叶。蚕
宝宝娇弱，沾了露水的桑叶不能食用，我们将桑叶逐张
擦拭干净晾好。放学后，有的同学欢声笑语地去采摘桑
葚了，我和妹妹则要抓紧时间去采桑叶。等小伙伴们转
到我家的桑园时，我们已采满两大桑篓。桑篓高大，超
过了我们瘦小的身影。

一个星期天，我和妹妹采完桑叶回家，夜幕已降临。
推门而入，发现蒋老师正坐在堂屋前，面带微笑。母亲
那双粗糙的手，正轻抚着老师带来的期中成绩单。我有
些手足无措，盯着门槛裂缝里蠕动的蚁群，喉头发紧：

“蒋老师，学费……等蚕茧上市……”
蒋老师站起身用手绢擦了擦我额头的汗，帮我卸下

桑篓，轻轻拍了拍我的肩膀说：“我们一起晾桑叶吧。”月
光从她那件蓝布衫的褶皱中流泻而下，将晒场上的每片
桑叶都镀上蝉翼般的光泽。

周一早上，我刚坐在位置上，同桌就戳了戳我的手臂
问：“班长，你们的学费都交齐了？”我一下摸不着头脑，

“没有呀，春蚕上山至少还要十天。”同桌指了指后黑板，
我这才发现，黑板上的欠费名单消失了，取而代之的是
一支用粉笔画的兰花，舒展的线条正托住一缕透窗而来
的晨曦。

自习课时，我去办公室交收齐的作业。见到蒋老师，
我张了几次嘴，没有问出口。蒋老师斜了我一眼，边批
改作业边说：“黑板上的名字我擦掉了，回去告诉欠费的
同学，等有了再交，什么时候都可以，不要把学费的事放
心上影响学习。”

从办公室出来，我就像脱缰的马，欢快地蹦了起来，
迫不及待地向前些天还名字挂在后黑板上的同学宣告这
个喜讯。

那一年，桑叶长势特别好，绿得仿佛能挤出汁液，那
一年的蚕茧，特别饱满洁白，当雪白的蚕茧堆成小山时，
我攥着浸透了桑叶香的学费，兴奋地奔向办公室，交给
蒋老师时，深深地向老师鞠了一躬：“老师，谢谢您。”

之后的每个春天，当蚕室里飘起蚕卵的腥甜气息时，
我总会想起那个被月光洗净的夜晚——蒋老师悄悄地修
改了我成长的刻度，让我的骄傲与卑微，都开出花来。
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在我的记忆里，嫩蚕豆是母亲的最爱。母亲的菜园
子里，占地面积最多的就是蚕豆，她三天两头地往菜园
子里跑，时刻关注着蚕豆的长势，认真地弯着腰给蚕豆
苗锄草、浇肥。剥下来的嫩蚕豆被母亲用保鲜袋装好，
随时准备被端上餐桌。

嫩蚕豆的做法最能体现厨艺。首先要将嫩蚕豆洗
净，然后用水煮熟捞起来，把水沥干。锅烧红，油煎热，
把嫩蚕豆放进锅里，用大火猛炒，熄火放盐，葱姜蒜也必
不可少。嫩蚕豆盛到盘中，色香味俱全。

记得儿时，每年麦收季节，母亲做的蚕豆饭吃起来格
外香。母亲将嫩蚕豆跟大米、土豆一锅煮，里面加一些
腊肉丁、腊肠，让人食欲暴增。吃了蚕豆饭扛饿，干活有
力气。老家离麦地有十多里路，白天天气炎热，收麦子
要赶早。我和父亲、弟弟早上来不及吃饭就下地割麦，
母亲在家做好饭后，用背篓背到麦地里。经过一个上午
的劳作，我们早已饿得前胸贴后背了，母亲背来的蚕豆
饭香味和麦香融合在一起，不到一会儿就被我们吃得精
光。

以前，我对母亲钟情于嫩蚕豆百思不得其解，偶然有
了机会问个究竟，母亲这才告诉我：小时候，我得了疳
症，因为营养不良而面黄肌瘦，家里没钱，不能进医院诊
治。母亲千方百计地从一个老中医那里打听到一个偏
方，小儿疳症最适合吃蚕豆，因为蚕豆有益气健脾的作
用，吃蚕豆可以增进食欲、养脾胃。

我的鼻子一酸，这么多年，我只觉得这小小的嫩蚕豆
是我舌尖上的美味，哪知道它淡淡的清香里竟然蕴藏着
深深的母爱，在豆香里品尝母爱，是人生最幸福的事情。

斑鸠的鸣叫回荡在傍晚的天空，这种似乎
本该穿行在农庄地界的鸟儿，由神秘的远境闯
入居家者的视线，最朴素最原始的歌唱此起彼
伏，很有韵律感；一群群山林里飞出来的灰喜
鹊，都用第二声调“啊”“啊”地叫唤，追逐春天
的烂漫；麻雀也是一群群的，八哥也是一群群
的，它们的叫声短促而热烈，听起来热热闹闹
的。

楼房的顶上，一只大黑鸟一直在展示歌喉，
妻子说：“什么鸟，叫得太好听了。”“乌鸫鸟，又
称百舌鸟。”其实，一开始我怎么也不敢相信，
那么动听的嗓音来自这种黑漆麻乌的家伙，第
二次听见，仍然带着偏见，再后来只有佩服。
若评模仿大师非它莫属，语言大师它也当之无
愧。乌鸫的歌喉音域宽阔、极富变化，你可以
听出来它的精神亢奋、它的情绪低落、它的自
言自语。我学着它的叫声，它根本不予理睬，
骄傲地站在高处，或许它认为自己的歌喉就应
该在高处，哪怕换个地方，也是树梢。命运没
给它美丽的羽翼，却赋予它一副惊艳的嗓子，
飞羽的江湖，不知有谁可与之一较高下。近些
日子，每天凌晨四点，窗外的树上，它好像与好
些鸟儿窃窃私语，时而缠绵、时而婉转，或者字
正腔圆，或者含混不清，听着听着，我在梦乡里
醉了。

此时，梅花正开着，樱花正开着，玉兰花正
开着，油菜花、桃花、梨花、杏花正开着……这
么美的春天，鸟雀们欢呼雀跃，似乎沉浸在盛
大的节日里，纷乱的歌喉不啻为与花的情歌。
百鸟争鸣，百花齐放。多么好的季节，多么好
的情境。

我与妻子在一个晴好的晌午出门，树上一
只鸟儿正叫得欢。“那是白头翁吧？喉咙很俏
哎。你不是养过一只么？”我说：“是的，我喜欢
它的叫声。你注意听，它的歌喉，除了嘹亮之

外，还有跳跃音、间歇音、弹舌音，相当富有情
趣。吹口哨的高手，学不来它的本事。”妻子果
真听出了特别，她虽然不懂音律，但是根据我
的说辞，知道它是在玩跳跃音，每一个跳跃，都
传递着快乐的情绪。

我最喜欢听鸟儿们的歌唱，它们歌唱春暖
花开，也给人类带来愉悦。你听这鸟的叫法、
那鸟的叫法，来自东边的叫声、西边的叫声，还
有它们的合唱，多么动听和有激情呀。它们的
歌声，让人们不知不觉间在心里长出无形的花
树，供它们的歌声在其中穿梭回荡。

妻子认为我有点奇谈怪论，又不能否定我
的说法。她整日忙于家务，去年我带她外出看
花，她忽然觉得这个世界原来这么多颜色、这
么美，心情被花色一染，好像自己一下子年轻
了许多。现在自然乐意随我出来听鸟鸣。我们
来到一个山坡上，坐进一个观景亭，这里简单
到只有蓝天、白云、草坪、树和花，似乎专为听
鸟鸣而设。我说：“我们听吧。”妻子问：“哪有
鸟啊？”我说：“没事，先看看蓝天、白云和周围
的环境，鸟就来了。”“咦，有鸟在叫哎！”“这是
山雀，声音有点细，但这鸟非常聪明。”

我们在那里坐了好一会儿，看到几棵大白
杨树上有蓬大的大蓝喜鹊窝，大蓝喜鹊“咔咔”
的大嗓门划破一时的宁静，显示着威武；又有
一两拨鸟群歇在草坪里，“叽叽喳喳”叫着，轰
然一下飞走了；还有一种长尾巴的四喜鸟，尾
巴一颠一颠的，声音也不错。它们那样兴奋，
来了又去，宛如花树被风儿吹得花瓣飞散，花
香四溢。

回到小区时已近傍晚，我和妻子还觉得有
点不过瘾，又欣赏起斑鸠、乌鸫、白头翁和许多
鸟儿的歌唱，我们坐在路边的长椅上静静地听
着，听着，许是入了神，觉得自己也是鸟儿，想
与它们一起在这样的春天里嗨一把呢！
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在文学与阅读中，我们与许多个性迥异的
人相遇，与许多惊心动魄的故事相遇，与繁华
喧闹的世界相遇。我们在文字之中得到的教
益，皆一一内化为我们的生命体验。

翻开《一抹青绿》这本散文集，作者夏儒静
是2018年就认识并经常在一起交流文学创作
的文友。

有人说“文学的赐福，缓慢而绵远”，管国颂
先生在这本散文集的序言中也说“文学是一门
用文字砌墙的活儿，成就一座建筑，它不仅需
要砖石瓦块，还需要水泥砂浆和装饰材料。”我
完全没料到，就这么几年的时间，一本二十多
万字，由“亲情时光”“缤纷艺苑”“四季芳菲”

“馨香一瓣”“我思我想”5个部分、160多篇文
章垒砌的“建筑”，会如此精美。在这本书的另
一篇序言中，张建松老师说：“在《一抹青绿》里
我看到了生命的繁华！”

辛弃疾有一句词恰能形容此境：“一松一竹
真朋友，山鸟山花好弟兄。”退居二线到正式退
休，我拒绝了所有诚意聘请，毅然决然投身写
作，就是想回到最具体的生活里，敞开心胸，尽
可能去体验四时万物的流转，实现一些原来想
做却没时间的计划。

夏儒静老师又如何不是这样呢？她退休之
后，琴棋书画，几乎样样占全。音乐是情愫的
流淌，是生命的徜徉；书法有讲究，见功夫；丹
青妙笔绘河山，旖旎景色入画卷；古诗词是语
言的艺术，是飞腾的思绪。沉淀已久的感悟，

在特定契机下，让夏儒静老师找到了宣泄出
口，她又开始用散文表达自我、记录这个时
代。《一抹青绿》中“缤纷艺苑”章节有这样一段
话：“选择一个美的时光，无论是快意还是失
落，清风写梅竹，丹青弥墨香。小梦无痕，笔下
生辉。这里连雨都是艺术，一切都是诗意的对
话，只此青绿……”

“守望父爱如山，忘不了藏在针线里的母爱，
记得哥哥的生日；咀嚼被岁月尘封的烟火年味，
留下的不只是舌尖上的乡愁。逝水流年，亲情永
远。”“享受五月的诱惑，直到坐在初夏里，慢慢地
梳理了又近了的故事。果园里的那丝清凉还在，
转眼就到了离别的秋季。栀子花开了，柿子红
了。人间忽晚，故人依旧。”“总说日子过得快，却
从没有放慢脚步。等到有一天，可以斜倚窗前，
可以菜园拾趣，想想桂花树下，想想那年、那座
桥，终于明白，世间草木最长情。”“在最后的香樟
树下，全心全意用爱自己的方式，爱生活也爱别
人。相知无远近，万里尚为邻。原来，读屏时代，
快乐不需要太饱满的内容，有独立的思想，静静
的留白就足够了。”夏儒静老师用青绿设色的明
丽景致，工笔细描的静雅之气，孜孜以求，持续深
耕，丰富属于自己的退休生活。厚植“青绿”，让
她进入了一种物我两忘的境界。

其实，人生的真谛很简单——把时间用在
一切美好的事物上。明月时至，清风自来，行
无所牵，止无所柅。期待夏儒静老师写出更多
像《一抹青绿》一样动人的作品。
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站在阳台晾衣服时，发现对面楼层的爬山
虎已经悄悄翻过了屋顶，就连楼下的玉兰树也
开出了一朵朵小白花儿。突然感觉，原来时光
的刻度都藏在了那些不被注视的细节中，这悄
然到来的春天，带给我诸多喜悦。

我所在的小区环境很好，生活宜人。小
区门卫室的窗台总放着几把伞，并贴着手写
便签“雨天自取”。下雨时，这些伞像接力棒
一样在楼宇间流传。我还记得某次下班回
来，要去超市买点东西，就在这里借了一把蓝
色的格子伞。第二天归还，保安大叔脸颊挂
着热情。后来的某个雨天，我又看到了那把
蓝色格子伞。一位护工一手正撑着这雨伞，
一边搀扶着一位老奶奶上楼。住在城里，一
个个社区就是城市的一条条脉络，社区的温
情，就是城市的温情。

单位新来的实习生，每天都会默默给植物

浇水，没想到发蔫儿的植物竟然冒出了新芽。
乘坐电梯时，总会有陌生人帮忙按住开门键，
那些细小的光就在被水泥钢筋围起来的城市中
流动。一座城市的温度就是这样，总是在不经
意的细节中体现。

我还记得来北方读书那年，大冬天里我生
病了，班里一位同学连夜将我送至医院，医生
给我输液，他就静静地坐在回廊的椅子上等
我，直到天亮我们才离开医院。也正是那段经
历，让我收获了一份难得的友情。

我也记得毕业后的一次工作出差，凌晨四
五点钟，我们出发前往高铁站。站前广场的餐
铺灯火明亮，老板忙着煮饭，炒菜，店门口的豆
浆桶里正冒着热气。我和同事走进去时，老板
热情欢迎，脸上挂着微笑。

我们不必成为太阳，每个人掌心的温度，就
足够焐热他人。


