

青石街

NEW SUPPLEMENT

1415号

投稿邮箱:xinfukan@126.com

欢迎新老朋友来街上做客,这里有平凡生活中的烟火气,有日常琐碎里的人情味。言之有物,皆是文章。

听鸟儿歌唱

南京 卞立明

斑鸠的鸣叫回荡在傍晚的天空,这种似乎本该穿行在农庄地界的鸟儿,由神秘的远境闯入居家者的视线,最朴素最原始的歌唱此起彼伏,很有韵律感;一群群山林里飞出来的灰喜鹊,都用第二声调“啊”“啊”地叫唤,追逐春天的烂漫;麻雀也是一群群的,八哥也是一群群的,它们的叫声短促而热烈,听起来热热闹闹的。

楼房的顶上,一只大黑鸟一直在展示歌喉,妻子说:“什么鸟,叫得太好听了。”“乌鸫鸟,又称百舌鸟。”其实,一开始我怎么也不敢相信,那么动听的嗓音来自这种黑漆麻乌的家伙,第二次听见,仍然带着偏见,再后来只有佩服。若评模仿大师非它莫属,语言大师它也当之无愧。乌鸫的歌喉音域宽阔、极富变化,你可以听出来它的精神亢奋、它的情绪低落、它的自言自语。我学着它的叫声,它根本不予理睬,骄傲地站在高处,或许它认为自己的歌喉就应该在高处,哪怕换个地方,也是树梢。命运没给它美丽的羽翼,却赋予它一副惊艳的嗓子,飞羽的江湖,不知有谁可与之较高下。近些日子,每天凌晨四点,窗外的树上,它好像与好些鸟儿窃窃私语,时而缠绵、时而婉转,或者字正腔圆,或者含混不清,听着听着,我在梦里醉了。

此时,梅花正开着,樱花正开着,玉兰花正开着,油菜花、桃花、梨花、杏花正开着……这么美的春天,鸟雀们欢呼雀跃,似乎沉浸在盛大的节日里,纷乱的歌喉不啻为与花的情歌。百鸟争鸣,百花齐放。多么好的季节,多么好的情境。

我与妻子在一个晴好的晌午出门,树上一只鸟儿正叫得欢。“那是白头翁吧?喉咙很俏哎。你不是养过一只么?”我说:“是的,我喜欢它的叫声。你注意听,它的歌喉,除了嘹亮之

外,还有跳跃音、间歇音、弹舌音,相当富有情趣。吹口哨的高手,学不来它的本事。”妻子果真听出了特别,她虽然不懂音律,但是根据我的说辞,知道它是在玩跳跃音,每一个跳跃,都传递着快乐的情绪。

我最喜欢听鸟儿们的歌唱,它们歌唱春暖花开,也给人类带来愉悦。你听这鸟的叫法、那鸟的叫法,来自东边的叫声、西边的叫声,还有它们的合唱,多么动听和有激情呀。它们的歌声,让人们不知不觉间在心里长出无形的花树,供它们的歌声在其中穿梭回荡。

妻子认为我有点奇谈怪论,又不能否定我的说法。她整日忙于家务,去年我带她外出看花,她忽然觉得这个世界原来这么多颜色、这么美,心情被花色一染,好像自己一下子年轻了许多。现在自然乐意随我出来听鸟鸣。我们来到一个山坡上,坐进一个观景亭,这里简单到只有蓝天、白云、草坪、树和花,似乎专为听鸟鸣而设。我说:“我们听吧。”妻子问:“哪有鸟啊?”我说:“没事,先看看蓝天、白云和周围的环境,鸟就来了。”“噢,有鸟在叫哎!”“这是山雀,声音有点细,但这鸟非常聪明。”

我们在那里坐了好一会儿,看到几棵大白杨树上有着蓬大的大蓝喜鹊窝,大蓝喜鹊“咔咔”的大嗓门划破一时的宁静,显示着威武;又有一两拨鸟群歇在草坪里,“叽叽喳喳”叫着,轰然一下飞走了;还有一种长尾巴的四喜鸟,尾巴一颠一颠的,声音也不错。它们那样兴奋,来了又去,宛如花树被风儿吹得花瓣飞散,花香四溢。

回到小区时已近傍晚,我和妻子还觉得有点不过瘾,又欣赏起斑鸠、乌鸫、白头翁和许多鸟儿的歌唱,我们坐在路边的长椅上静静地听着,听着,许是入了神,觉得自己也是鸟儿,想与它们一起在这样的春天里嗨一把呢!

在特定契机下,让夏儒静老师找到了宣泄出口,她又开始用散文表达自我、记录这个时代。《一抹青绿》中“缤纷艺苑”章节有这样一段话:“选择一个美的时光,无论是快意还是失落,清风写梅竹,丹青弥墨香。小梦无痕,笔下生辉。这里连雨都是艺术,一切都是诗意的对话,只此青绿……”

“守望父爱如山,忘不了藏在针线里的母爱,记得哥哥的生日;咀嚼被岁月尘封的烟火年味,留下的不只是舌尖上的乡愁。逝水流年,亲情永远。”“享受五月的诱惑,直到坐在初夏里,慢慢地梳理了又近了的故事。果园里的那丝清凉还在,转眼就到了离别的秋季。栀子花开了,柿子红了。人间忽晚,故人依旧。”“总说日子过得快,却从没有放慢脚步。等到有一天,可以斜倚窗前,可以菜园拾趣,想想桂花树下,想想那年、那座桥,终于明白,世间草木最长情。”“在最后的香樟树下,全心全意用爱自己的方式,爱生活也爱别人。相知无远近,万里尚为邻。原来,读屏时代,快乐不需要太饱满的内容,有独立的思想,静静的留白就足够了。”夏儒静老师用青绿设色的明丽景致,工笔细描的静雅之气,孜孜以求,持续深耕,丰富属于自己的退休生活。厚植“青绿”,让她进入了一种物我两忘的境界。

其实,人生的真谛很简单——把时间用在一切美好的事物上。明月时至,清风自来,行无所牵,止无所柅。期待夏儒静老师写出更多像《一抹青绿》一样动人的作品。

浇水,没想到发蔫儿的植物竟然冒出了新芽。乘坐电梯时,总会有陌生人帮忙按住开门键,那些细小的光就在被水泥钢筋围起来的城市中流动。一座城市的温度就是这样,总是在不经意的细节中体现。

我还记得来北方读书那年,大冬天里我生病了,班里一位同学连夜将我送至医院,医生给我输液,他就静静地坐在回廊的椅子上等我,直到天亮我们才离开医院。也正是那段经历,让我收获了一份难得的友情。

我也记得毕业后的一次工作出差,凌晨四五点钟,我们出发前往高铁站。站前广场的餐铺灯火明亮,老板忙着煮饭,炒菜,店门口的豆浆桶里正冒着热气。我和同事走进去时,老板热情欢迎,脸上挂着微笑。

我们不必成为太阳,每个人掌心的温度,就足够焐热他人。

黑板上的名字

宣兴 朱华英

年少读书的日子里,我的名字常常挂在教室前后两块黑板上。

前黑板的一角,被彩色粉笔勾勒出华丽边框的光荣榜上,我的名字前,常常冠着作文竞赛第一名、期末考试第一名、优秀队干部等荣誉。而后黑板的角落,我的名字又蜷缩在学费的欠费名单里。

前黑板上的名字令我骄傲,而后黑板上的,却让我难以抬头。

“我妈说,学费要等蚕儿上山……”我红着脸嗫嚅着对班主任蒋老师说:“家里现在没钱……”

家里的经济来源依赖养蚕。丝绸虽华丽,但养蚕却异常艰苦。蚕宝宝不能过饱也不能过饥,无论昼夜,每两小时就要喂食一次。喂养蚕宝宝期间,母亲日夜睡不着一个囫囵觉。我和妹妹则负责采桑叶,每天拂晓时采,傍晚放学后仍要采。

天还未亮,我们摘下还沾着星光和晨露的桑叶。蚕宝宝娇弱,沾了露水的桑叶不能食用,我们将桑叶逐张擦拭干净晾好。放学后,有的同学欢声笑语地去采摘桑葚了,我和妹妹则要抓紧时间去采桑叶。等小伙伴们转到我家的桑园时,我们已采满两大桑篓。桑篓高大,超过了我们瘦小的身影。

一个星期天,我和妹妹采完桑叶回家,夜幕已降临。推门而入,发现蒋老师正坐在堂屋前,面带微笑。母亲那双粗糙的手,正轻抚着老师带来的期中成绩单。我有些手足无措,盯着门槛裂缝里蠕动的蚁群,喉头发紧:“蒋老师,学费……等蚕茧上市……”

蒋老师站起身用手绢擦了擦我额头的汗,帮我卸下桑篓,轻轻拍了拍我的肩膀说:“我们一起晾桑叶吧。”月光从她那件蓝布衫的褶皱中流泻而下,将晒场上的每片桑叶都镀上蝉翼般的光泽。

周一早上,我刚坐在位置上,同桌就戳了戳我的手臂问:“班长,你们的学费都交齐了?”我一下摸不着头脑,“没有呀,春蚕上山至少还要十天。”同桌指了指后黑板,我这才发现,黑板上的欠费名单消失了,取而代之的是一支用粉笔画的兰花,舒展的线条正托住一缕透窗而来的晨曦。

自习课时,我去办公室交收齐的作业。见到蒋老师,我张了几次嘴,没有问出口。蒋老师斜了我一眼,边批改作业边说:“黑板上的名字我擦掉了,回去告诉欠费的同学,等有了再交,什么时候都可以,不要把学费的事放在心上影响学习。”

从办公室出来,我就像脱缰的马,欢快地蹦了起来,迫不及待地向前些天还名字挂在后黑板上的同学宣告这个喜讯。

那一年,桑叶长势特别好,绿得仿佛能挤出汁液,那一年的蚕茧,特别饱满洁白,当雪白的蚕茧堆成小山时,我攥着浸透了桑叶香的学费,兴奋地奔向办公室,交给蒋老师时,深深地向老师鞠了一躬:“老师,谢谢您。”

之后的每个春天,当蚕室里飘起蚕卵的腥甜气息时,我总会想起那个被月光洗净的夜晚——蒋老师悄悄地修改了我成长的刻度,让我的骄傲与卑微,都开出花来。

在我的记忆里,嫩蚕豆是母亲的最爱。母亲的菜园子里,占地面积最多的就是蚕豆,她三天两头地往菜园子里跑,时刻关注着蚕豆的长势,认真地弯着腰给蚕豆苗锄草、浇肥。剥下来的嫩蚕豆被母亲用保鲜袋装好,随时准备被端上餐桌。

嫩蚕豆的做法最能体现厨艺。首先要将嫩蚕豆洗净,然后用水煮熟捞起来,把水沥干。锅烧红,油煎热,把嫩蚕豆放进锅里,用大火猛炒,熄火放盐,葱姜蒜也必不可少。嫩蚕豆盛到盘中,色香味俱全。

记得儿时,每年麦收季节,母亲做的蚕豆饭吃起来格外香。母亲将嫩蚕豆跟大米、土豆一锅煮,里面加一些腊肉丁、腊肠,让人食欲暴增。吃了蚕豆饭扛饿,干活有力气。老家离麦地有十多里路,白天天气炎热,收麦子要赶早。我和父亲、弟弟早上来不及吃饭就下地割麦,母亲在家做好饭后,用背篓背到麦地里。经过一个上午的劳作,我们早已饿得前胸贴后背了,母亲背来的蚕豆饭香味和麦香融合在一起,不到一会儿就被我们吃得精光。

以前,我对母亲钟情于嫩蚕豆百思不得其解,偶然有了机会问个究竟,母亲这才告诉我:小时候,我得了疳症,因为营养不良而面黄肌瘦,家里没钱,不能进医院诊治。母亲千方百计地从一位老中医那里打听到一个偏方,小儿疳症最适合吃蚕豆,因为蚕豆有益气健脾的作用,吃蚕豆可以增进食欲、养脾胃。

我的鼻子一酸,这么多年,我只觉得这小小的嫩蚕豆是我舌尖上的美味,哪知道它淡淡的清香气里竟然蕴藏着深深的母爱,在豆香里品尝母爱,是人生最幸福的事情。

厚植『青绿』

盐城 邵玉田

生活里的那些温暖

山东泰安 管淑平

站在阳台晾衣服时,发现对面楼层的爬山虎已经悄悄翻过了屋顶,就连楼下的玉兰树也开出了一朵朵小白花儿。突然感觉,原来时光的刻度都藏在了那些不被关注的细节中,这悄然到来的春天,带给我诸多喜悦。

我所在的小区环境很好,生活宜人。小区门卫室的窗台总放着几把伞,并贴着手写便签“雨天自取”。下雨时,这些伞像接力棒一样在楼宇间流传。我还记得某次下班回来,要去超市买点东西,就在这里借了一把蓝色的格子伞。第二天归还,保安大叔脸颊挂着热情。后来的某个雨天,我又看到了那把蓝色格子伞。一位护工一手正撑着这雨伞,一边搀扶着一位老奶奶上楼。住在城里,一个社区就是城市的一条条脉络,社区的温情,就是城市的温情。

单位新来的实习生,每天都会默默给植物