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欢迎新老朋友来街上做客，这里有平凡生活中的烟火气，有日常琐碎里的人情味。言之有物，皆是文章。
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春分日一早，洗漱完毕，出门打车，由新模范马路经中
央路至金陵饭店。每天清晨都有一辆去盱眙天泉湖养老社
区的专车，我们早早地爬上车，等待开车。

这个天泉湖养老社区临湖而建，十几年里陆续栽种的
各类树木已蔚然成林，因此空气显然比城里要好。那儿的
房子早几年我们便买了，常常会去住一段时间。房子选在
一楼，朝南的门一开便是院子。院子里种了不少花；苏州相
城的一个朋友帮我淘来一只大号水缸，从南京带了些金鱼
放在里面养。有一块地，用了几年的时间，以鸡粪、羊粪做
肥料，使土壤变得很好，种什么都有理想的回报。太太喜欢
捣鼓这些，跟当地卖菜的农人混得挺熟，常就一些种菜中遇
到的问题向他们讨教。

今日一早赶过去，是想把其中一垄地上的腊菜给收了。
还记得去年冬月里请人移来的苗，开始几天为它浇过水，之后
就没怎么管它，这个年一过，悄无声息地都长起来了。紫茵茵
的一片颇惹人喜爱。挨着腊菜的另一垄地上，长的是香菜和
青蒜。冷天里撒了不多的香菜种，也掘坑埋了些大蒜瓣，没料
到这春天的几场暖风一吹，它们会如此茂盛地几近疯长。

下了车，一进院子，太太赶紧用手机拍下几幅田园小
景，而后两人便脱了棉衣在太阳下开始收菜。腊菜，当地人
是把它当成雪里蕻来对待的，先腌制而后食用。我们用小
锹在其根部松土将其拔出，一棵棵摊放在木制的地台上，让
阳光先吸吸它的水汽，而后装了两袋分送给右邻的老郭家
和老曹家。老郭夫妇每天也都在院子里忙，他们的儿子在
英国，有半年时间他们要去伦敦看孙子，因此没有选择种
菜，工作重心放在了养花上。看天气不错，老郭把摆花盆的
架子拖出来，刷了几遍桐油，说没几天就清明了，雨水说来
或就来了。老曹夫妇是南京某企业的退休工人，他们是向
别人转租在这里住的，也快两年了。老曹爱运动，一大早就
去湖边遛弯了，他夫人耳朵不太好，我送菜去，门敲了半天
才开。

再说这腊菜，其实先前我们已经尝过了它的味道——
出土后稍作晾晒，用盐揉搓至软，放进玻璃器皿中，几天后
取出洗净、切碎，配上腊肉一炒，早晨用它来搭粥，十分开胃
可口。

另一垄地里的香菜与青蒜也一并收了不少。平日去菜
场买的青蒜大多瘦骨伶仃，而我们地里长的却肥壮亮眼，瞧
叶子似乎蛮老了，但炒来吃却嫩得很哩。不过炒青蒜太素
了不行，得弄一截香肠切片或敲几个土鸡蛋相配。一定要
有油水，这个菜方能活色生香。今日收起的这几样菜，我分
别装了包，用一只纸箱盛好，给顺丰快递的小李打了电话，
让他为我寄给在扬州生活的妹妹。妹妹持家有方，料理这
些菜是一把好手，想来她会很高兴的。
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走在小区门口，我看到60多岁的打工人王成在笔记本
上做着账目，账目上字迹工整，数字清晰明了。

三十多年前，中等个头、身体瘦弱的王成看到隔壁的王
哥进城打工了，他也以勤劳的王哥为参照系，只身一人从乡
村来到城里。他借住在一个老乡租住的小屋内，那时候满
大街跑的是自行车，他想一边收废品一边干点送货工的体
力活，于是买来一辆三轮车，自己摸索着走大街串小巷，喊
着收各种废弃家电。没过多久，聪明好学、动手能力强的王
成认识了周围的居民，结交了很多户主，他还借助朋友门面
的一角，租了个小地方，存放他的废品。

那时候，农村的人很少出来创业，大家情愿守着自家田
地，日出而作，日落而归，也不愿出门。妻子觉得在熟悉的
地方虽然收入少点，但一家人生活在一起，苦点累点她都能
接受，所以妻子反对王成进城，很多亲戚也觉得他做这行不
太体面。可王成说，树挪死，人挪活，总待在一个地方没出
路，他想到城里见见世面，看看城里人是如何生活的，他更
想凭借自己的体力和努力，过上和城里人一样的生活。

那时候的王成还喜欢在一些单位门口转悠，有时候碰
到一些单位搬家，就喊他把一些纸盒子和一些不要的物件
拿走，有时候这些物品能卖好几千，这让他在城里逐渐立了
脚。有一年春节回家，王成妻子见王成一年的收入比她在
农村干活的三倍还多，这才舍弃“农耕事业”，心悦诚服地来
城里与丈夫会合。

在城里待得久了，赚钱多了，王成索性在居民巷子里开
了家废品收购站，生意好，收入也逐渐多了起来。十多年
前，他在城里买了一套商品房，几年前，他又拿出资金帮助
儿子买了一套房子，还鼓励儿子在城里扎根发展，他还拿出
资金让儿子开了一家服装店，但由于经营不善，关了张。那
阵子，儿子对自己都没有什么信心，想回老家，王成又鼓励
他尝试新的工作。后来，王成儿子和媳妇又开了一家饭馆，
几年时间，收入翻了好几倍。王成儿子说，在最艰难的时
刻，是父亲给他的鼓励让他坚持下来了。

我看到，一群人围在王成身边，问他：“这么多年来，在
城里生活，从一收破纸盒的到在城里买两套商品房，还扎根
在城里创业成功，一定不容易吧？”

王成笑着说：“为了这美好的生活，我一直在巧用参照力
啊！首先，在寻找参照系时要注意可接近性、可操作性，不
去寻找过于虚幻渺茫、高不可攀的参照系，因为那样会打击
自己的信心。第二，保持吃苦耐劳的心态，刚来城里时会很
辛苦，但只要决心不变，肯努力，日子会越过越红火，当然我
选的参照系也有阶段性改变。选参照系也是一种能力。”

王成的笑容很灿烂。

但凡人，性情嗜好各有差别。得闲后有人
喜欢摄影、有人喜欢书画、有人喜欢旅游、有人
喜欢掼蛋、有人喜欢麻将、有人喜欢垂钓……我
的嗜好是读书，而读书背后带来最直接的结果
就是喜欢“泡”书店。

泡书店和那种走马观花逛书店是有着天壤
之别的，因为一个“泡”字，需要的是一种心境和
氛围，心理上更多的是随意和放松。“泡”书店，
一方面是能淘到自己心仪的书，另一方面则是
对当下好书的一种检阅和大概的了解。出差在
外，除了公务，闲时我最爱去的地方就是书店
了。南京的先锋书店、上海的思南书局、台北的
诚品书店、成都的方所书店、无锡的百草园书
店、苏州的诚品书店等都颇具特色，这些书店在
当地的文化生态中生成并发展，因坚守其文化
品位，慢慢就成为了当地的文化地标。尽管这
些带有城市文化地标性质的书店我基本都去

“泡”过，但论偏爱或说情感认同，我最喜欢“泡”
的书店则是那种雅致朴素、门面不大的小书店。

在充盈着浓浓文化气息的陶都宜兴小城，
我常去“泡”的书店是城中太平天国王府门口的

“三味书屋”。说它是书店多少也有点抬举了
它，因为它狭小逼仄，十平方米左右的店堂沿壁
排满了书籍，柜上也往往码着一本本新来的
书。店主人为之起名“书屋”而不是“书店”，倒
显得比较贴切，这也许是书店主人在鲁迅身上
得到的启发吧。

在我看来，“泡”什么样的书店、以什么样的
心态去“泡”书店，也决定着一个人的品位和读
书喜好。我喜欢泡“三味书屋”，不仅是该书店
的定位，更在于书店主人陆旭春知识的渊博和
待人的诚恳。我成了这书店的常客，几天不去

“泡”一下，内心总好像有什么事情在牵挂着。

当然，去“泡”的次数多了，购的书也多。近年
来，自己的藏书里许多都盖上了“三味书屋”的
印戳，如《瓦尔登湖》《缘缘堂随笔集》《浮生六
记》《菜根谭》《海子诗全编》《顾城诗全编》《骆一
禾诗全编》《诺贝尔文学奖书丛》《美学》等，全是
在“三味书屋”泡来的。

对我来说，这些书“有态度”“有温度”“有深
度”，把这些书带回自己的书房，彻底拥有了它
们，内心才能得到愉悦和满足。我虽然也常为
金钱犯愁，但面对心仪的书籍，却也常常是不能
自禁的。去了书店，囊中羞涩导致“英雄气短”
的毛病是经常犯的。但即便是不买书，在店中
泡上半日时光，边随意和书店的老板聊聊边在
书柜里抽出想看的书看看，也多少觉得神清气
爽。生活中的浮躁和世事的烦恼也全被满屋的
书香剔除殆尽了。在书店里泡着，可谓是自由
自在，想翻哪本书就翻哪本书，慢慢也会有悠然
出世的感觉弥漫心头。许多书，即使是不看整
本书的内容，但看看书的前言后语，再随便看上
几页内容，对此书也基本是了解了。

泡在书店里的时间长了，也见识了许许多
多的书友。讲究书品位的程伟、葛夕生，嗜书如
命的吴安良、杨东亮，购书出手豪爽但对书的内
容却甚是挑剔的陈碧翔、吴小群等，我们常常会
不约而同地在书店碰头，书里的心得和书外的
故事也让我们发挥得淋漓尽致。一次，我正在
书店里和人闲聊，边上一位步履蹒跚却精神抖
擞的民间剪纸老人搭上了我们的话，大家聊了
会后，这位老人竟对我十分赞赏，从随身带着的
包中掏出了剪刀和纸，兴致勃勃地为我剪了“丹
凤朝阳”和“吉祥如意”两件剪纸作品，这样的因
缘和老人艺术的情怀着实让我感动，个中滋味
也就不是一个简单的修身养性能概括的了。
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梨花风拂面，我们踏上了前往郊外金沙岛
的旅程。

沿河堤骑行十几公里，来到了这座森林氧
吧。金鸡菊在湖边摇曳生姿，一朵朵、一簇簇，
金灿灿、亮堂堂，美了眼眸醉了心窝。一只白色
水鸟调皮地在湖面划出两道长长的波浪线，触
碰到了湖的“笑点”，时而“哗哗”，时而“哈哈”，
笑声惊扰了正在岸边歇息的几只黑鸟，它们惊
慌失措扑棱着翅膀，箭一般冲上云端，眨眼只剩
下一点黑星儿。湖水中微波荡漾着欢笑，仿佛
在欢迎我们这些远道而来的客人。

抬头望去，天边的那抹湛蓝映入眼帘，如玛
瑙般晶莹剔透，镶嵌在浅蓝色天空中。这抹蓝
一定是“春”的发卡，如此美、如此蓝。我们在金
沙岛的怀抱中尽情玩耍，大口呼吸着新鲜空气，
蹦蹦跳跳，肆意撒欢。这里就像一个隐士，处于
山水环绕之中，以沉默的姿态，不悲不喜，迎接
每一位来访的游客。

沉醉在这绿意的世界里，听一首《我是森林
中的布谷鸟》，幻想自己是只布谷鸟，轻舞翅膀，
放声歌唱。歌声柔美清甜、轻悠婉转，自由自在
快乐逍遥。湖水听到这美妙的歌声，情不自禁
跟着节奏跳起了“波浪”舞。风是唯一的观众，

可它的掌声经久不息。
穿过杂草丛生的堤岸，寻找到慕名已久的

金沙大草原。草原被茂盛树林掩映覆盖，一棵
歪脖子树吸引了大家的眼球，巨大的树冠、浓密
的枝叶、斑驳的树皮、盘曲的虬枝向远方延伸，
昭示这是一棵历尽沧桑的百年古树。穿过树
林，就能看到青青大草原，一望无际的绿，仿佛
身处在绿色的“海洋”里。在我的脚下，每一步
都变得愈加松软，仿佛漫步在海边的金色沙滩
上，又仿佛踏足在轻盈的云朵之中。周围充满
了欢声笑语，不远处孩子们跑跳、嬉戏、欢笑，他
们的笑脸如鲜花盛开，使得天空也显得更加明
媚。

金沙岛的宁静与生机、湖水的欢笑与湛蓝、
白鸟的调皮与黑鸟的惊慌、歌谣的柔美与我的
欢愉——这一切都交织在一起，形成一幅美丽
的画卷。我仿佛置身于一个隐秘的世界，远离
尘嚣，只与大自然相伴。

夕阳下，踩着草木的碎影，骑行在返程的林
荫大道上，被徐徐的清风牵动着飞扬。我有幸，
与春天里那么多美好的景色同框，姹紫嫣红的
缤纷、绿满山坡的豪情，还有欢歌笑语在心头涤
荡……
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故乡从什么时候开始热闹的，那应该是从
一口口水井的咕噜声开始的。“古者穿地取水，
以瓶引汲，谓之为井。”

我凝视着那口早已被遗忘在岁月中的水
井，它曾经撑起了村庄的一片天。阳光参差斑
驳落入井中，我俯身望见井水泛起涟漪，隐约
间，似乎看到了幼时的自己和姥姥的影子，那时
的姥姥正将水一担一担地挑回来……

我童年大部分时光都是在姥姥家度过的。
从姥姥家的柴扉走出，下坡至街角，拐个弯

就能看见沿街的那口幽深老水井。姥姥说：“这
口井在姥姥还没出生时就有了，是太姥姥那代
人为了吃水，在村子中间挖的这口井，方便村里
几百户人家。”

水井坐落在路边，井有十米多深。井口处
砌了有半人高的井筒，呈圆柱形，上面雕龙画
凤，但在岁月的侵蚀下，已有些模糊了。水井的
左侧是一排石头砌成的洗衣台。

井水和河水自然不同，井水是聚拢着的，吸
收着天地精华。姥姥挑水时，我跟在她的身后，
帮姥姥提个小桶，桶里的水明晃晃的，还装着一
轮弯月呢！

一天到晚井边是最热闹的，有人用扁担挑
着，水桶有节奏地上下摇摆。挑满水的桶沉甸
甸的，村民的肩膀下沉着，背躬着。走得快了，
水就调皮地从桶里跳出来，沿路溢出一条长长
的水迹。

水井旁是一户有三层楼房的人家，还有一
个森严的围墙，在那儿待得久了，也只见过那户
人家出来打过几回水。姥姥说：“他们是大户人
家，自家有水井，方便极了。”随着日子渐好，有
的人家装起了自来水。

停水时，可以瞧见那些家里有自来水的人
提着水桶排着长队来井边挑水。水井咕噜咕噜
地冒着泡，似乎在欢迎着大伙的到来。

那位约四十来岁的女人，面容清秀，鹅蛋脸
颊两边遮盖着厚厚的水粉，一抹朱红点染薄唇，
素白的脸颊如点点花瓣缀着，浓淡相宜，真可谓
笑捻花枝比较春。她提着水桶，水桶弧形的手
柄处系着长长的麻绳。只见她举起水桶，“扑
通”一声，水桶便径直落入井中，自由自在地浮
在水面上，通过不停地晃动麻绳，水桶随着麻绳
左右摇晃了几下，而后即可蓄满清水。

一口古老的井，盛着天地最朴实的清凉。
随着生活条件变好，马路也随之铺上水泥，

整条路瞬间变得宽阔了。而那口水井也装上了
压水机，把压水机中的管子置于井中，要打水的
时候，先给压水机的压头“喂”点水，用手在杠杆
上轻轻一压，水就咕噜咕噜地被引了上来。

如今家家户户都接上了自来水，而它却成
了一口无人问津的水井。现在喝水轻而易举，
但总觉得少了点什么，费劲打水的岁月成了一
份念想。


