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当年
他带领学生转移付出生命

乔治·何克 1915 年出生于英
国，1938年来到中国，目睹了上海被
日本人占领后的悲惨景象，决定在
中国实地了解中国人民所面临的问
题。他先后担任“工合”西北办事处
英文秘书、陕西省凤县双石铺培黎
学校校长。

80年前，正当中国人民抗日战
争即将胜利，年仅30岁的双石铺培
黎学校校长乔治·何克，为带领学生
向安全地区转移付出了年轻的生
命，长眠于中国西北。弥留之际，他
用颤抖的手在纸上写下一行大字：

“把我的一切献给培黎学校。”
2008年，由中国、澳大利亚、德

国联合拍摄的抗战题材电影《黄石
的孩子》在全国公映，影片讲述了一
个外国青年带领 60个中国孩子所
经历的一场惊心动魄的逃亡之旅，
其中外国青年的原型就是乔治·何
克。很多人也是通过这部电影认识
了乔治·何克这位国际友人。

2016 年 5月，中国工合国际委
员会在上海福寿园为乔治·何克竖
起纪念碑，向世人宣传弘扬这位国
际友人为中国人民抗日战争作出的
宝贵贡献。

如今
亲属访问团走进那段历史

今年是乔治·何克诞辰 110 周
年和逝世 80周年。4月 3日下午，
乔治·何克亲属访问团来到上海福
寿园人文纪念公园祭奠。4月6日，
访问团一行来到侵华日军南京大屠
杀遇难同胞纪念馆参观，进一步了
解这段历史。

乔 治·何 克 的 侄 子 Mark
Thomas被叔叔的故事打动，撰写书
籍《原上草：乔治·何克的故事》，讲
述乔治·何克辗转中国多地支援抗
战的经历。今年 3月，由人民出版
社组织翻译出版的《原上草：乔治·
何克的故事》中文版新书在伦敦书
展上发布，书中收录了何克的多封
家书和报道作品，全面记录和呈现
了何克辗转中国多地，积极支持中

国抗战的人生经历。
Mark Thomas说：“1938年，我

的叔叔在上海遇见了美国《芝加哥
每日新闻报》记者阿契包德·斯蒂
尔，他们成为好友，斯蒂尔向叔叔讲
述了南京大屠杀。”参观结束后，
Mark Thomas表示，纪念馆给他留
下深刻的印象，“展览非常完整地呈
现了历史事件，我们需从历史中学
习。”

同 行 的 还 有 书 籍《A True
Friend to China》（中文名《中国挚
友》）作者Andrew Hicks，该书讲述
了抗战时期来华公谊救护队鲜为人
知的历史。Andrew Hicks说：“我
之前通过张纯如撰写的书了解南京
大屠杀。我认为这座纪念馆是我参
观过最好的纪念馆，它是对那段惨
痛历史最恰当的纪念，向人们传递
历史与和平的讯息。”

那段历史不能忘！不敢忘！
清明假期，纪念馆的参观入口

常常排长队，来自各地的数万名观
众走进纪念馆，祭奠30多万无辜生
命。观众中，不乏像乔治·何克亲属

团一样的国际友人，还有一些留学
生。4月5日下午，来自孟加拉国的
135名留学生来到纪念馆，他们分别
在东南大学、河海大学等高校读书。
就读于南信大的沙满第一次参观纪
念馆，他的汉语老师曾向他讲过南京
大屠杀的历史。他说：“此行令我深
感震惊。日本侵略者烧杀淫掠，野蛮
屠杀了30万中国人，其中有小孩、妇
女、老人，他们太残暴了。”

文字无声、雕塑无言，却带给参
观者深深的震撼。在“南京大屠杀
史实展”尾厅留言区，4本纸质留言
簿上的每条留言都令人感慨、动
容。“一颗星星不足以驱散黑暗，但
是无数颗星星定会照亮夜空。”“当
光洒在留言墙前手持白菊的幼童
（身）上时，我坚信我们会走得越来
越好！”“有一份力出一份力，有一份
光发一份光。”“历史的镜头，照亮前
行的路。”……他们把这份震撼落到
纸上，字字有力。

硝烟早已散去，历史不容忘却，
南京大屠杀从家族记忆、国家记忆，
已上升为世界记忆。昭昭前事，惕
惕后人，那段历史不能忘！不敢忘！

文人墨客曾是这里的常客
古籍书店位于杨公井和太平南

路的三岔口，是一幢古朴的民国风
格的小楼。在红底金字的招牌上写
着“古籍书店”，再上面是一块石刻
招牌，雕着“中华书局”。

时光倒流到民国时期，南京的
文化心脏还不是新街口，而是太平
南路的“花牌楼”一带。这里曾是书
店云集的“文化圣地”——商务印书
馆、中华书局、世界书局等数十家书
店鳞次栉比，文人墨客络绎不绝。

古籍书店的前身是 1936 年成

立的“中华书局南京分局”，书店建
筑“中华书局旧址”目前分别被文物
部门、规划部门认定为秦淮区区级
文物保护单位、南京重要近现代建
筑。1956年后，书店由南京新华书
店接管，国学大师胡小石题写的“古
籍书店”牌匾沿用至今。

作为知名的老字号，这里不仅
是爱书人的“精神粮仓”，更承载着
城市的文化印记。据了解，傅抱石、
武中奇、亚明等当代著名画家、文化
名流都曾是书店的常客。

古籍书店还在多年的服务工作
中开展了形式多样的服务项目，如

过期杂志的收集配套，多卷集图书
的配套，线装本古籍书及旧书的收
购、整理、修补，缺书登记，代办购书
手续等，深受广大读者欢迎。

见证一代代人的读书时光
这座百年书店承载的特殊情

感，在不同代际读者心中留下独特
投影。

已故著名学者常国武先生，曾
深情回忆南京古籍书店给他教学事
业带来的帮助。上世纪六十年代，
当时的南京师范学院中文系决定为
毕业班同学开设一门专题提高课“司

马迁与《史记》”。经过系里讨论，这
门课最后决定由常国武来讲授。

想上好这门课，不仅需要扎扎
实实备课，手头还必须掌握大量资
料。“我首先找到了中国社会科学院
历史研究所出版的有关司马迁及其
《史记》的图书目录，然后请营业员
小殷据此帮我搜寻。不消一个小
时，他便给我找出了几十种，有的还
是线装本。”在店员的热心帮助下，
常国武拖了一三轮车的书回到住
处，连夜阅读，通宵备课。

在南京炼油厂退休职工吉卫明
的记忆里，古籍书店的每个细节都

刻着青春印记：“上世纪八十年代
中期，我们的班车在鸡鸣寺有停靠
站。下车后沿着成贤街、碑亭巷走
到杨公井，就是古籍书店了。”他清
晰记得胡小石题写的牌匾和书店
一楼的陈设。“我那时候喜欢看一
本画册，叫《艺苑掇英》，上海人民
美术出版社的期刊，八开大，介绍
中国古代画家和书法家以及相关
的理论文章。”

南京市民张先生记得上大学
时，“和同学骑二八自行车从南师大
随园校区过来，在书架前站到腿麻，
必须去隔壁四川酒家吃两笼小笼包
才算圆满”。

南京市民沈先生说，1999年前
后，他经常去逛古籍书店：“我当时在
读大学，专业是美术，老师说，到古籍
书店能找到林散之先生的字帖。于
是我就去了。记得书店里的楼梯是
暗红色木质的，有点类似于上海亭子
间的那种小楼梯，窄窄的，走上去咚
咚响。一楼有纸、笔、字帖这些。有
一阵子，二楼还卖音像制品。”

时光荏苒，古籍书店见证了一
代代人的读书时光。如今，古籍书
店即将迎来改造升级，不仅是建筑
的新生，更是一场关于城市记忆的
接力。现代快报将持续追踪这座百
年书店的焕新之旅。

南京百年古籍书店将改造升级
这里藏着几代人的青春记忆

跨越80年，追寻共同记忆

乔治·何克亲属悼念南京大屠杀死难者

乔治·何克，英国国际
主义战士，1945年在中国牺
牲。整整80年过去，2025
年是中国人民抗日战争暨
世界反法西斯战争胜利80
周年。4月6日上午，乔治·
何克亲属访问团一行十余
人，来到侵华日军南京大屠
杀遇难同胞纪念馆参观，走
进了这段历史。

现代快报/现代+记者
徐梦云

（部分图片来源于侵华日军
南京大屠杀遇难同胞纪念馆)

近日，一则关于“南京古
籍书店即将重新开业”的消
息引发关注。不少市民感
慨：“这里藏着几代人的青春
记忆。”4月7日，现代快报记
者从书店负责人处证实，这
座承载了南京百年文脉的民
国建筑正在进行重新规划，
即将迎来新一轮升级改造。
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（部分图片由受访者提供）

观众们排队参观纪念馆乔治·何克亲属访问团参观侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆
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