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欢迎新老朋友来街上做客，这里有平凡生活中的烟火气，有日常琐碎里的人情味。言之有物，皆是文章。
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在上海闵行小住几天，无意间经过小区的
小花园，见一束紫藤花从绿篱上探出头来，约
莫已开了七八成。我把这事告诉了爱人，竟勾
起她观赏紫藤的夙愿，于是我们决定去闵行附
近的沙港桥，赏览那棵遐迩闻名的古紫藤。

虽然手机显示午后有雨，但我们想到仲春
已经来临，待到花意阑珊，只能是满目零落残
英了。于是我们顾不得这些，马不停蹄按址赶
去。下车走三百米就到了古藤园，抬头一看，
果然气势不凡，只见一棵棵天骄如龙的老紫
藤，拦街斜倚在水泥柱上，虬曲的枝蔓爬上棚
架，覆满了两厢街坊的房廊，垂下一串串紫色
的璎珞，全街飘溢着馥郁的馨香，难怪蜜蜂忙
不迭地飞来飞去，慕名来这里赏花的人，更感
目不暇接。

为了饱赏细品，我们就在花棚下的小茶馆
里，找临街第一张桌子坐下，沏来一红一绿两
杯茶，品茗赏花。茶味醇厚，因赶路口渴，我就
一杯接一杯牛饮起来，而这里的服务员也少见
的勤快，时不时过来揭开壶盖，施展那“凤凰三
点头”的传统巧技，搞得我们有点不好意思起
来，捂着壶盖，连连婉谢。

听说这里原来有一棵古紫藤，当时一人合
抱不过来，乾隆皇帝在这树干上系过马，能拴
马的树干，在那时应该已蛮粗了。它是明代嘉
靖年间诗人董宜阳手植的紫藤，紫藤浓荫如
盖，故名为“紫藤棚”。如今古藤园的几棵紫藤
据说是那棵古藤的孙辈，单单看那几棵紫藤的

树干也煞是好看，如水、如云、如石。我仔细观
察这树皮的纹理，简直像一件古朴的浮雕，果
然有的像惊涛拍岸，有的似风起云涌，有的如
绝岩纵壑。

我很想知道关于此花的一些掌故逸事。
恰巧这时对座来了一位精神矍铄的老太太，她
端着一只自备的茶杯，来要一杯免费开水。我
和她攀谈起来，原来这位老太太九十三岁的高
龄了，她是这古藤园最老的居民，原来的沙港
桥是对准小镇街心的，而当时的古紫藤蓬勃、
挺拔，没有任何支撑，所以凡是哪家娶亲，花轿
都要经沙港桥在紫藤棚下兜一转，这已成为当
地的一种风俗了。老太太说到这里，似乎回想
起当年看花轿迎新人的热闹劲儿，好像还回响
着江南丝竹和喜悦的唢呐声，因此兴致勃勃。
可她又不禁慨叹，可惜上世纪90年代末古藤
被虫蛀了，庆幸的是古藤儿孙满堂，见证着新
时代的发展。

辞别出来，顺便到街上一转，只见兼售西
药的中药铺门可罗雀，无人问津，一个店员正
在看手机。我想大概因为这里沙港环绕，古树
飘香，空气特别清新，人们的健康状况非常之
好的缘故吧！走进五金店，又去百货铺，见有
些营业员爱把紫藤的落英撒在商品上，好像这
是当地商品的特有标记。我忽然觉得我衣襟
上也沾着芬芳，忘却了旅途劳顿。希望晚上倒
头酣睡，做一个满溢紫色的馨香的梦，便是这
次游览最佳的纪念了。
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每年初夏前后，就是挖小野葱的好时节。休息日，外
出钓鱼，看到田畦上成片的小野葱，绿油油的，这里一簇，
那里一簇，长势喜人，后悔没带上工具，不然当天可以双丰
收。

小野葱，学名薤白，俗称藠头。除新疆、青海外，全
国各地均产，普遍生于海拔1500米以下的山坡、丘陵、
山谷或草地上。其耐旱、耐瘠、耐低温、适应性强，喜较
温暖湿润气候。

薤白全身都是宝。《礼记》记载用于调味，《薤露》称
其为汉代挽歌，宋代文人赞其养生价值。嫩叶及根茎可
炒食，根茎还可腌着吃，是早餐的调味小菜，具有脆嫩可
口的特殊风味。除营养丰富外，它还具有一定的中药特
性，民间称“菜中灵芝”，有一定的食疗与保健功能。

小时候，我常去姥姥家玩，那里有个叫黄龙的山。
姥姥家屋后就是山坡，上面长满了小野葱。每到四月，
姥姥常带着我，挎上小竹篮，握着小铁铲，在山坡上挖小
野葱。“姥姥，这里又有一片！”姥姥总慢悠悠地、轻轻地
扶好那细长的葱叶，在离根一寸的地方铲土。我也学着
姥姥的样子，拿着铲子挖土，却总会刨断葱根，“傻孩子，
铲子得离半拃远！”姥姥边说边用铲柄戳我的脑门，“这
样不易断根，那小葱也是有生命的。”

不大一会儿，篮子就满了。姥姥说：“这小野葱，跟
家蒜是亲兄弟。根能吃，叶能炒，籽还能入药。”看着山
坡上还有许多小野葱，姥姥说：“那年闹饥荒，山上的小
葱被挖得精光。地里也得留种，不然明年吃啥？”

挖出来的根茎头白生生的，像刚出窝的鹌鹑蛋，根
须上挂满了潮乎乎的土腥气。姥姥说：“小葱能治胸闷
咳嗽。去年你表哥喘得厉害，就是我熬这玩意儿治的！”
说话间，溪水把根茎上的泥星子都冲净了，白玉似的。
中午的餐桌上，自然少不了一盘鸡蛋炒葱叶，洗净的根
茎则被姥姥晒在屋后。

后来姥姥去世了，我也再没回过那座山。现在看到
这小野葱，突然想起姥姥挎着篮子的背影，缓缓地走在
山间小道上，似那遍地的小野葱，默默地生活在无人看
到的地方。

现在城里人叫它野葱，味道没变，挖的人少了。我
突然想，是不是该找个周末，带着夫人回趟后山？说不
定那片野葱地，又长成翡翠似的海了。

我是在读美国生态学家、环保主义先驱奥
尔多·利奥波德的《沙乡年鉴》时，知道“鸟儿环
志”这个概念的。他在乡下买了一座农场，每
年春天的时候和他的儿子们捕获大雁，给它们
戴上环志，然后再放飞；秋天大雁归来的时候，
他们计算飞回的戴环志的鸟儿有多少。环志
是什么呢？我查了查《中国鸟类观察手册》，原
来就是：“研究人员把由镍铜合金或铝镁合金
制成的金属环，以及彩色塑料环佩戴在鸟类身
上，并将其各项数据记录在相应的环志卡上。
通过环志回收，研究人员能够得到候鸟的迁徙
路线、年龄及种群动态等珍贵资料。金属环通
常被戴在鸟类的跗跖，即脚环。”我从没想到我
能与戴环志的鸟儿有什么关系。我一千多度
近视，能看清一只鸟就不错了，鸟儿身上的小
东西我怎么会看得到？

一月的一天下午，我在菜子湖广阔的湖滩
上闲逛。那天真是不走运，鸟儿们都在远远的
水面和浅水沼泽中，中间隔着大片的泥滩，我
无法靠近它们。走到菜子湖大桥边的时候，我
看到了三只大鸟。我从没见过那么大的鸟，比
天鹅大，比苍鹭大，比鹈鹕大。它们是什么
呢？我的心“咚咚”地跳起来，脑子里冒出“鹤
立鸡群”四个字。难道我看到了传说中的白
鹤？虽然隔得很远，但我还是躲到了一片芦苇
丛中，生怕惊动了它们。

我拍下了三只大鸟，因为距离太远，照片
模模糊糊的。我将照片发给菜子湖管理处办
公室的陈主任，请她帮我鉴定一下是什么
鸟。她发来消息，证实了我的想法，说是白鹤
一家三口，还说幼鹤的背上有棕色的羽毛。
我欢天喜地地回了家，因为我终于见到了传
说中的白鹤，这是几年来我到湖上最大的收
获了。

三天后，陈主任又发来那三只鹤的照片，

并在其中一只的右腿上标了个红圈。我细看，
原来鸟的腿上有个红底白字的牌牌，上面写着

“A10”。她恭喜我，说我拍到了只有故事的白
鹤：“A10白鹤是北京林业大学2015年4月20
日在黑龙江林甸环志，起初每年到鄱阳湖过
冬。近几年已经失去踪迹，最后踪迹是四年前
在安徽黄陂湖周边的螃蟹养殖基地，专家们一
度认为它可能是被害了。三年前，我在菜子湖
清晰拍到这只让人挂念且揪心的白鹤。第二
年和另外一只白鹤组成家庭。去年更是带着
幼鸟，一家三口在菜子湖过完了整个冬天，直
到今天还在这。”看到发来的消息，我一下子呆
住了，我做梦也没想到我这个不合时宜、眼神
不好却又喜欢观鸟的人，会遇上这么传奇的
鸟。陈主任是个年轻的“80后”，她从大学环
境专业毕业后就来到了湖上，爱鸟护鸟是她的
专业，也是她的职业，幸亏她的内行、细心和爱
心，才让我遇到了这么传奇的事。

第二天，我又来到了湖上，想再看看它们，
但这次很遗憾，我没有找到它们。菜子湖上每
年有几万只候鸟来，但白鹤却只有这么三只，
它们绝大部分都在江西的鄱阳湖上。是什么
样的愿望和心情让它们相中了菜子湖呢？三
年前它独自来，两年前它带了伴侣，去年还带
了娃来。从黑龙江的林甸到我们这儿，有
2500公里，它们要翻过多少山，越过多少水，
经历过多少风霜雨雪和迷雾才能到啊！如今
春天到了，它们又得翻山越水地回去，那只小
白鹤能撑得住么？当一个人对一只鸟有了明
确的牵挂和期待时，世界和生命就都有了更丰
富动人的意义。据说鹤的寿命有70岁，它们
高大、整洁、优美、庄重、从容、笃定，我希望它
们能年年来，相信能从它们身上汲取一些积极
的因素，让自己的人生更为饱满。好运，A10，
明年见！
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在山野田埂、沟旁路边，一丛丛不起眼的菊花脑悄
然生长着。菊花脑是野菊花的嫩芽或枝叶，它们像是大
地的精灵，藏在草丛间，不与百花争艳，却以独特的姿态
和清香，成了南京人家喻户晓的存在。菊花脑的叶子形
似菊花叶，而顶部的嫩叶，被人们视作植物的“脑”，于是
便有了这形象的名字。它的分布地域广，那特有的清香
不仅受南京人喜爱，更飘进了更多地方人家的餐桌上。

菊花脑的嫩叶质地柔嫩，入口微苦后回甘，伴随一
缕清凉的菊花香气。菊花脑很是泼皮，并不像其他野菜
只能吃一季，从春到秋可以反复采摘。它也不像其他植
物被采摘茎叶会影响开花，反而因采了嫩茎，会长出更
多的茎芽，开出更多的花。嫩茎掐得快，长得快，掐一茬
又长出一茬，像割韭菜。谷雨前的头茬叶片最鲜嫩，刚
露头的菊花脑肉质肥厚。吃一口鲜嫩爽的菊花脑，盈溢
满口的是乡野之味、亲切之味。

前几天，妻子兴冲冲地跟我说，她发现了一丛菊花
脑。我走进草丛中，弯下腰来，仔细看着那一丛嫩绿嫩
绿、纤纤细细的菊花脑，这还是春天冒出的头茬。掐了
一枝，凑近鼻子深深地一闻，一股凉凉的清香幽幽而来，
直沁入心脾。

菊花脑烹饪方法多样。焯水后凉拌，脆嫩中带着山
野的鲜活；煮汤则清香四溢，汤汁澄澈如春水。我喜欢
吃菊花脑，常去园中掐一把菊花脑做汤。菊花脑天生野
性，无论怎么移植，只要根还在，无论在哪，依然生长。
母亲在门前的菜园边角，从路旁移栽着野菊的老根，很
快就萌发出新芽，几簇菊花脑郁郁葱葱的。母亲也会在
雨后，掐上一把鲜嫩青绿叶片。

菊花脑的食用历史可追溯至明代，高濂在《遵生八
笺》中赞其“色青翠不变如生，脆嫩不烂，更多风味”，并
详述其油煎、凉拌及煮粥之法，称其“清目宁心”。菊花
脑汆汤是一种极佳的食用方法，简单快捷，无需过高的
厨艺。我也能烧出惬意可口的菊花脑蛋汤。油盐葱炸
香后，烧开沸水，汆入菊花脑的叶、柄、茎，一抹青绿便成
为一锅翡绿。碧绿的叶子、金黄的蛋花，黄绿相间，颜
色诱人，郁香无比，吃在嘴里，丝丝清凉在唇齿咽喉间
漫溢，清爽！

农历三月，正是菊花脑采摘的季节，不必远足，乡村
的沟旁埂上，随处可见菊花脑的踪迹。野菜要在特定的
时令品尝，才能享用最佳最美的感觉和味道。现掐现吃
的野生菊花脑，是真正春天的味道，是大自然馈赠的一
份清新与美好。在这缕缕清香中，我又一次沉醉在春天
的怀抱里。
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记得那年春天，我回到故乡，恰逢蚕豆成
熟的季节。母亲特意为我准备了一盘刚炒好
的鲜蚕豆。那香气扑鼻而来，仿佛带着泥土
的芬芳和阳光的温暖。我剥开一颗，鲜嫩的
豆粒在口中爆开，浓郁的香味和淡淡的苦味
交织在一起，仿佛是故乡的味道，让我陶醉其
中。

在古诗词中，常常可以看到对蚕豆的描
绘。宋代诗人杨万里的《蚕豆》中写道：“碧玉
盘中一把豆，清香扑鼻满堂秋。”生动地描绘了
蚕豆的色泽和香气，让人仿佛置身于那个丰收
的季节。

在我童年的记忆里，鲜蚕豆总是伴随着欢
笑。那时候，每到春天，村子里的孩子们都会
聚集在蚕豆田边，等待着蚕豆成熟的时刻。

有一次，我和几个小伙伴偷偷溜进了村里
的蚕豆田，想要偷摘一些新鲜的蚕豆尝尝。我

们小心翼翼地拨开叶子，寻找着饱满的豆荚。
突然，我脚下一滑，整个人摔进了泥坑里。小
伙伴们见状，忍不住哈哈大笑起来。我虽然弄
得一身泥泞，但也觉得这是有趣的经历。

另一次，我和家人一起去亲戚家做客。亲
戚热情地拿出了自家种的鲜蚕豆招待我们。
我迫不及待地剥开了一颗，放入口中品尝。没
想到，我竟然不小心将蚕豆核卡在了牙齿上，
试图用力吐出来，却越陷越深。全家人看着我
痛苦的表情，忍不住笑了起来。最后，还是亲
戚找来了针，帮我小心翼翼地取出了蚕豆核。
虽然有些尴尬，但这次经历也让我更加珍惜与
家人共度的时光。

蚕豆不仅是一种食物，更是我的一种情感
寄托。它承载着我的童年回忆和家乡情怀，让
我在品尝美味的同时，也感受到了那份深深的
乡愁和思念。


