

# 重磅传记《名为毕加索的异乡人》首度引进



正值现代艺术巨匠毕加索逝世52周年之际,译林出版社近日全新推出2021年法国费米娜奖获奖作品《名为毕加索的异乡人》。这本厚达774页的巨著,不是对一位艺术大师的赞颂,而是一部从警方档案和历史缝隙中还原“异乡人毕加索”真实面貌的档案型传记。该书荣获2024年法国驻华大使馆傅雷出版项目资助。

从1900年踏入巴黎,到1973年在法国穆然小镇辞世,毕加索在法国生活了超过七十年,画下了数不清的名作,却从未成为法国公民。直到今天,法国警局编号为“74.664”的“S”级档案仍在静静述说他以“异乡人”身份经历的一切。该书正是从这份尘封已久的档案出发,为世界绘出了一位不一样的毕加索。

现代快报/现代+记者 陈曦

## 穿越重重误解,认识另一个毕加索

在《名为毕加索的异乡人》的尾声,安妮·科恩一索拉尔带我们走出巴黎的档案室与画廊,走进法国南部阳光下的“地中海王国”——那是毕加索晚年真正选择的归属。在那里,毕加索不再是警局的对象,不是“现代主义大师”,而是一个与陶工并肩工作的老人,一个用泥土与火焰讲述神话的人。

他放弃了首都,放弃了北方,放弃了艺术殿堂的光环,选择了地方、手工和生活。这一转身不是逃避,而是回应。他选择成为一个超越国籍、语言、等级、边界的外来者,一个“伟大的雅典侨民”。他用陶盘代替画布,用工匠语言重建艺术信念,用融合多重文化记忆的方式,回应他终身未被法国接纳的“异乡人”身份。

这是他对“异乡人”身份的最终诠释:不再向国家寻求认同,而是在地方文化中创造新的归属。他以自己的方式拒绝被同化,也拒绝被定义。在那个神话、宗教、语言交织的地中海世界中,他将“异乡”变成了一座开放的精神家园。

“1901年6月18日,也就是第一次巴黎画展前两周,他为何被警方登记在册?”“为何1914年他的近700幅作品遭到扣押,长达十年之久?”“直到1947年,为什么毕加索的作品缺席了法国几乎所有的公共收藏?”“在法国居住70多年,为何他都未能成为法国人?”

在《名为毕加索的异乡人》中,这些不为人知的问题一个个浮出水面,背后则是一个当时的法国社会对一个外国人的不信任、控制与排斥。这本书并没有将毕加索神化,而是将他置于移民史、政治史、艺术史交汇的现场,让读者看到他如何在敌意丛生的环境中,凭借艺术与政治智慧挣脱束缚。

在奥赛博物馆、法国国家档案馆、移民历史博物馆与毕加索博物馆等32家机构中,科恩一索拉尔花费多年时间调阅原始文献,解读信件、居留证、审讯记录、房租凭证、入籍申请、警局笔录等第一手材料,描绘出一个身处文化冲突与政治缝隙中的艺术巨匠。

本书也极大丰富了我们对于毕加索的认知:从青年时代的“秘密档案”到晚年对入籍邀请的无视,从《格尔尼卡》的政治宣言到在南法开启陶艺人生的“归隐”,这些线索串起的不再是一个艺术大师的荣耀人生,而是一场70多年不断拉扯的文化身份斗争。

一部艺术传记,也是一部当代精神史

该书作者安妮·科恩一索拉尔曾任

法国驻美文化参赞,长期在纽约大学、柏林自由大学、法国社会科学高等研究院等机构从事跨文化研究,专注于以知识分子的独特嗅觉探寻艺术、文学和社会之间的互动。《名为毕加索的异乡人》是她继《萨特传》《罗斯科传》《利奥与他的圈子》之后的第四部传记,也是她最具突破性的一部作品。

这不仅是一部关于艺术家的传记,更是一部深刻勾勒20世纪与21世纪精神轨迹的当代精神史。索拉尔借助民族志和历史档案研究方法,将叙事重心从“作品”转向“社会”,她不再仅讲述毕加索的艺术语言,而是深入探索他作为移民、外国人、边缘者,是如何穿行于20世纪的法国官僚体制与文化权力网络之间的。在毕加索身上,我们不仅能看到艺术的变革,更能看到一个动荡世纪的精神迁徙和文化震荡。

抵达巴黎之后,毕加索的事业发展与我们当代社会所面临的诸多紧迫问题产生了强烈共鸣——移民危机、气候危机、文化身份等。毕加索也由此不再是一个遥远的历史人物,而成为一个与我们携手同行的当代人。

正如在中文版序言中,安妮·科恩一索拉尔写道:“作为21世纪种种典范的开拓者,毕加索酣畅淋漓地打破了民族国家的传统边界,借用人类学家阿尔君·阿帕杜莱的话来说,毕加索宣告了‘当代世界的世界主义文化形式’。”

## 字字考据,段段沉思

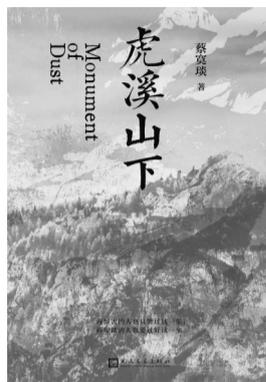
本书译者陆洵教授是苏州大学东吴特聘教授,也是法语文学研究与翻译资深学者。他不仅花费整整两年精心翻译,还反复核对所有原始注释、人名、档案出处。翻译过程中,译者与作者保持着密切的联系,讨论细节,修订翻译,力求如实呈现原书面貌,给中国读者带来一个全新的毕加索。

陆洵称本书为“非同寻常的名人传记”,不仅因为其内容扎实、考证详实,更因为它“开辟了书写名人传记的崭新路径”。“毕加索的艺术创作是20世纪全球化的鲜活范例,”陆洵指出,“亦是法国实现现代化过程中的生动注脚。”

陆洵在译后记中回顾了自己与这本书的缘分。二十年前,他只身一人前往法国留学,抵达后参观的第一座博物馆,正是位于昂蒂布的毕加索博物馆;二十年后,他以译者的身份重新进入那个熟悉而又遥远的世界,与毕加索的故事完成了一次历史与记忆的共鸣。

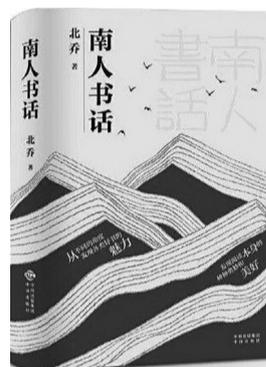
徜徉在毕加索这位异乡人的世界里,也给了陆洵一个契机,来回顾自己二十年前在法国“独在异乡为异客”的青春记忆。这份情感,也让中文译本不仅仅是两种语言之间的转换,更充满一种文化交流的回响。

## 新书推荐



2025年3月  
人民文学出版社  
蔡莫著  
《虎溪山下》

湖南虎溪山,相传为“猛虎歇息之地”,作者的曾祖父德秀出生于此。他本有优渥的出身和安逸的前程,却选择了一条不安稳的路:早年抗婚离家,成为第一批新学师范生,又改行学医。后投笔从戎,战功赫赫,到四川署理一方县政,断案、剿匪、禁烟。袁世凯称帝后,毅然加入护国军讨袁。千帆过尽,主动挂印归乡,于虎溪山下开一间小小医馆,悬壶济世。祖辈的故事和遗训在家族中口耳相传。多年后,本书作者通过大量家族日记、信件、口述,还原百年间四代人的浮沉际遇。上部“虎溪山下”追忆曾祖父德秀的人生故事,下部“人事浮生”勾连祖辈、父辈和自身的离合往事。无论身处富贵抑或贫贱,几代人始终秉承着清白朴素的家训:诗书传家不止,积善行德无尽。



2025年3月  
中译出版社  
北乔著  
《南人书话》

北乔以读者、作家、诗人和评论家的多重身份,结合自己的创作实践,进入文学文本现场,细读细品。所评书的题材涉及面广,有小说、散文、诗歌、历史纪实以及文学批评等,具有阅读的多面性。北乔视书评作为一种特殊的创作,注重呈现文本的性情之美。他善于寻找作家的写作心路,以高度的艺术敏感进入文本世界,以理性的触觉去体悟书中的大观与细节。既以理性之功寻找文本纵横交错的路径,又以感性之力抚摸字里行间心灵般的颤动,咀嚼文本纷繁的情绪、感觉和隐秘的意味。读这本书,既能从不同的角度去发现各类好书的魅力,又可发现阅读本身的种种奥妙和美好。



2025年1月  
长江文艺出版社  
林东林著  
《唯见长江:一座城和一条江的纪事》

林东林历时五个月进行深度采访,以非虚构和报告文学的创作方式,聚焦于长江武汉段的禁渔转型、污染治理、生态修复等重大主题,通过江滩捡拾垃圾的志愿者、渔民上岸再就业的艰辛、执法人员与非法采砂的博弈等鲜活的故事和细节进行文学呈现,书写了武汉市近十年来的护江和治水实践,以及无数普通人通过深情和大爱呵护长江的伟大史诗。通过一系列现场采访和田野调查作为内容基础,以非虚构写作的方式深度还原一座城和一条江的纪事,勾勒出江城武汉和它的子民们所呈现的一幅既平凡寻常而又波澜壮阔的护江图景。



2025年3月  
广东人民出版社  
李琼著  
《与哀伤共处》

我们常常忘记,年轻人也会经历丧亲之痛。参考相关数据推断,经历过父母离世的年轻人约占群体总数的5%—11%。在本应与生共机、希望相伴的年纪,他们却不得不面对生死离别,他们的生活、信念、性格、身份受到了怎样的冲击,发生了哪些改变?这些至关重要的问题,却几乎从未有人提起。而他们极力隐藏的哀伤故事,是每一个人都将面对的人生课题。《与哀伤共处》聚焦于一个被主流声音长期忽视的庞大群体——经历父母早逝的年轻子女。作者通过历时13个月的田野调查,深入访谈了44位在青少年时期至成年初期经历父母离世的年轻失亲者,收集了丰富、隐秘、深层的哀伤叙事。



2025年3月  
新星出版社·新经典文化  
「韩」郑智我著  
《父亲的解放日志》

死亡面前人人平等,活着才是一场盛大的抗争。10万字,只写父亲3天的葬礼。父亲死了,撞上电线杆死的。严肃刻板地活了一辈子,最后竟然就这样,结束了他一本正经的人生。葬礼上来了许多人。断了来往的亲戚、有名望的官员、出狱的犯人、叛逆的不良少女……上到七八十岁,下到十几岁,爱他的、恨他的,彼此意见相左、水火不容的,都聚在这个小小的吊唁厅里,互不干涉地用自己的方式悼念。他们都与父亲相知相交,彼此之间也有过不可逾越的围墙。但现在,在葬礼上,一种微妙的和平涌动,一种或许只有在死亡面前才能实现的和平。也许,父亲一直为之奋斗的,就是葬礼上的这个画面。

郑智我,有“韩国版余华”之称。横扫金裕贞文学奖、沈熏文学奖、李孝石文学奖等韩国文艺大奖,简体中文版首次引进。

现代快报/现代+记者 陈曦