
近日，电视剧《我的后半生》引起网友热议。
“后半生”从何说起？前半生刚好及格，后半生能逆风翻盘吗？
一切皆有可能。有的人，年近四十方才“登场”，正式启动开挂

的人生。有的人，年过四十决定换一种活法，收获另一种精彩。
瑞士心理学家卡尔·荣格说：“人生从四十岁才真正开始，在那

之前你只是在做研究。”
巧了，中国人也常说“四十不惑”。
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从寄奴到气吞万里的“神”

天崩开局，有没有可能逆风翻
盘？

南朝宋武帝刘裕告诉你：战
神，也并非自带万丈霞光降生。

刘裕一出生，母亲就因难产去
世，家里穷得叮当响，只能把他寄
养到别人家。“寄奴”这个名字就与
此有关。

长大点，他靠着卖草鞋勉强维
生，和本家刘备有些相似。

这就是刘裕的“前半生”。按
照南北朝的九品中正制，他差不多
混上了第七品，就是北府中的低级
武官。

37岁的时候，他在冷兵器的战
场上靠血肉拼杀。那个时代，没有
贵族的家世背景，封侯拜相是遥不
可及的事。相比建功立业，活下
去，才是头等大事。

前半生，斜阳草树，寻常巷陌；
后半生，气吞万里如虎。

在南方，他平定孙恩起义，消
灭桓楚、西蜀及卢循、刘毅、司马休
之等势力……

在北边，他也是大杀四方。接
连收复洛阳、长安，完成从三国到
东晋一百多年间，南方政权“北伐”
从未达到的伟业。

金庸小说《天龙八部》里，慕容
氏意难平的“燕国”，正是覆灭于刘
裕手中。

永初元年（420），刘裕代晋自
立，定都建康，国号宋。一介底层
小军官，终于逆袭成为一国之主。

刘裕开挂逆袭的后半生，全是
真刀真枪拼杀出来的血路。赫赫
战功，让他成为后人眼里的战神。

直到700年后的南宋，他仍是
难以企及的神话。辛弃疾把栏杆拍
遍，满眼都是金戈铁马、建功立业的
渴望。千古江山，英雄无觅，他多想
找孙仲谋、刘寄奴聊一聊……

换赛道，谁还不是爆款王

“卷”了小半辈子的赛道，突然
发现不香了，怎么办？

明末清初自媒体大V李渔现

身说法：换个赛道试试吧！
明万历三十九年（1611），李渔

出生于长江出海口北岸的如皋（今
江苏南通如皋），那时他的名字还
叫李仙侣。

李仙侣是个少年天才。别家
孩子还在玩泥巴的年纪，他已经将

“四书”“五经”熟记于心，还会写诗
做文。《江苏文库·书目编》之《江苏
艺文志（增订本）·南京卷》说他“少
壮擅诗古文词，有才子之称”。

理论上说，这样的才子去科举
考试，不是十拿九稳吗？李仙侣大
约也是这么想的。

然而，快30岁时，他信心满满
去参加乡试，最后还是名落孙山。
此后时局动荡，王朝更迭，李仙侣
的科考之路也就化为泡影。

人到中年，科举走不通，饭还
得吃，家还要养。“李仙侣”成了“李
渔”。暂居杭州时，他开始“卖赋以
糊其口”。

于是，清顺治年间，江浙地区
一位自称“湖上笠翁”的文坛新人
横空出世。短短几年间，《怜香伴》
《风筝误》《意中缘》《玉搔头》等“爆
款”频出，迅速成为“网红作家”。
这“湖上笠翁”正是李渔。

清康熙元年（1662）前后，当
50多岁的李渔离开杭州来到南京
时，他已经是畅销书作家，并且还
是有名的书画出版商。

在南京中华门东，李渔构筑芥
子园，在继续写书、经营书铺的同
时，年过半百的他在这里又开启一
个新赛道：自己当老板、搞演出。

李渔为自家戏班自编、自导戏
剧，不但频频在芥子园演出，还先
后前往福建、苏州、三楚等地巡回
演出，“三分天下几遍其二”“全国
九州，历其六七”。

后半生，啥时候重启都不迟。
李渔的经历，恰是最好的印证。

一站到底，还好没放弃

理想很丰满，但现实很骨感，
频频挫败，要不算了？

清末状元、实业家张謇不甘
心。他说：“天之生人也，与草木无
异。若遗留一二有用事业，与草木
同生，即不与草木同腐。”

42 岁是张謇人生的分水岭。

前半生，他读书、考试，屡败屡战，
靠着当幕僚谋生，过着平凡的生
活。后半生，他办实业、做慈善、修
水利、建博物馆，一步一步实现人
生理想。

回首向来萧瑟处，还好没放弃。
张謇出生在海门长乐镇一个

普通人家，家里靠着贩杂货、种地
维持生计。祖上三代没人考上过
功名，按照当时的规定，这就是“冷
籍”，没有考试资格。经过热心老
师帮忙运作，张謇冒用了如皋一家
张姓人家的户籍参加考试，16岁就
考中了秀才。没想到，如皋张家突
然反悔，用冒籍的事要挟张謇，索
要钱物，还对簿公堂。这场持续数
年的官司，闹得张謇十分狼狈。

曾经那个16岁中秀才的少年
郎，却在乡试中屡屡败绩。南京江
南贡院，他跑了一趟又一趟。秦淮
河的水，映照着他落寞的身影。为
了减轻家里负担，他 20岁左右就
开始外出谋生，开启了“勤工俭学”
生涯。

命运的齿轮真正开始转动，是
在他42岁那年。

回首 26 年的科考历程，考秀
才算是顺利，却平白惹上官司，连
累家里差点破产。此去经年，乡试
考了6次，会试考了4次，说起来一
把辛酸泪。已经到了四字头的年
纪，要不算了？

父亲张彭年、三哥张詧不同
意，极力劝他：再试一次。这一次
是光绪二十年（1894）的恩科，没想
到结果是：第一甲第一名。

状元及第之后的人生，张謇正
式开始乘风破浪。他用后半生30
多年的时间，完成了很多人几辈子
都干不了的大事，创办了数十家企
业、百所学校、中国首座博物馆，把

“实业救国”的理想一点点变成了
现实。

四十岁，“后半生”精彩开局
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《惊蛰无声》由国家安全部
指导创作，张艺谋导演执导，集
结易烊千玺、朱一龙、宋佳、雷佳
音、杨幂等实力派演员，创新展
现新时代隐蔽战线的无声较
量。作为张艺谋导演首次涉足
国家安全领域的作品，《惊蛰无
声》从立项之初就备受期待。影
片通过谍战前沿正反力量的惊
心对决，深入反映国家安全机关
护航强国建设、民族复兴伟业的
勇毅担当。

2025年堪称中国电影市场
的“大导演之年”，多位重量级导
演的新作已陆续官宣定档。

香港导演邱礼涛将携《猎金
游戏》进军“五一”档。该片延续
了邱礼涛导演在经济犯罪类型
片上的优势，揭秘金钱游戏的真
相。演员阵容方面，刘德华、欧
豪领衔主演，倪妮特邀出演，黄
奕、蒋梦婕、郑则仕、刘以豪主
演，实力派同台飙戏，精彩纷呈。

另外，由韩延执导的电影
《星河入梦》定档7月5日上映。
影片讲述了在近未来，虚拟梦境
系统“良梦”问世，人们可以在自
己创造的梦中随心所欲。然而，
一场由“梦”引发的危机却也悄
然而至。该片由王鹤棣、宋茜领
衔主演，祖峰、罗海琼主演，汪铎
特别出演，是韩延导演回归视效
动作赛道之作。

由陈可辛执导的《酱园弄》
是今年最受期待的作品之一，该
片阵容豪华，可谓集齐了半个娱
乐圈，章子怡、雷佳音、王传君、
易烊千玺、梅婷、赵丽颖、杨幂、
范伟、此沙、王阳、张子枫、谢娜
等众多演员加盟，有望在 2025
年与观众见面。

影片根据民国四大奇案之
一改编，讲述了 1945 年上海酱
园弄发生的一起骇人血案，女子
杀夫碎尸最终竟无罪释放？詹
周氏（章子怡 饰）为何杀夫？随
着时代变迁，她的命运以及大时
代下鲜活的众生群像将如何展
开？值得期待。

孔笙执导的《得闲谨制》也
深受观众期待。作为正午阳光
首部战争电影，话题不断。

该片聚焦1937年南京沦陷
后的江南小镇，讲述了一群因南
京沦陷而逃难至此安居数年的
百姓，在数名日军误入此地后被
逼到绝境，奋起直面迎战的故
事。《得闲谨制》由肖战、彭昱畅、
周依然主演，电视剧金牌导演孔
笙转战大银幕，能否延续《琅琊
榜》《山海情》的细腻叙事风格，
令人期待。

今年迎来多部“大导之作”
你最想看哪一部？
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近日，我国首部聚焦当代国家
安全题材的影片《惊蛰无声》官
宣，并发布了首张概念海报。该
片由著名导演张艺谋执导，迅速
引发业界与观众的广泛关注。记
者注意到，2025 年，已有多位大
导的影片官宣定档，包括邱礼涛
的《猎金游戏》、韩延的《星河入
梦》等。此外，陈可辛执导的《酱
园弄》、孔笙执导的《得闲谨制》等
也有望在今年上映。
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