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欢迎新老朋友来街上做客，这里有平凡生活中的烟火气，有日常琐碎里的人情味。言之有物，皆是文章。
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夜深了，儿子困得直打哈欠，等他一骨碌爬上床，我却
睡不着。屋外有猫在叫，先是一声，两声，轻轻地，继而尖
利起来。我抄起手电筒，轻轻地带上门出去了。

我租住的是公寓楼的五楼，我一出门，猫就没了声
息。倒是儿子紧跟着出来了。我皱眉呵斥：“明天还考
试，好好睡觉去！”儿子说：“猫儿叫，哪里睡得着？”我说：

“你去睡吧，这件事我来摆平，我就不信斗不过一只猫。”
儿子回屋睡了。

我点燃了一支烟，竖起耳朵听。“喵喵！”猫又叫了，在
北头。我用手电筒照着北头，轻轻地向猫靠近。北头有几
盆花草，猫就躲在花盆的旁边。猫听到我的脚步声，一动
不动，也不叫了。我随手从墙边拿来一只笤帚，赶猫下楼
梯。猫却跑向南头，并且“喵喵”地大声抗议。我连忙赶
到南头，我住的屋子在南头，猫要是叫的话，对儿子的影
响就更大了。南头堆着一些床板、桌椅等杂物。猫躲在里
面，我用手电筒照，哪里照得到？猫心有不甘，继续“喵
喵”地叫。儿子又出来了，说：“我来帮你赶走它吧！”“你
回去睡吧，我今天夜里就陪它陪到底。”儿子又回屋了。

我找来一根长竹竿，往杂物堆里捅了两下，这回猫没
叫，又跑向了北头。我回屋拿来一张小木凳，往北头赶
去。猫依然躲在花盆旁，一动不动，一声不响。我也不指
望赶猫下楼梯了。我在离猫不远的过道上坐下，将手电筒
亮着，放在脚边。我就这样与猫对峙着。我不去赶猫，猫
也不叫。

我压着困意，我知道，换来儿子的好睡眠，一切辛苦都
是值得的。天亮时，我实在压不住睡意，头猛地一低，只听
到“喵”的一声，猫从我的脚上跳过，从楼梯口跑下去了。

我打着哈欠，长长地吐了一口气。回屋时，儿子也醒
了。儿子说：“难道你一夜没睡？”我揉着酸胀的脖颈笑了笑。

期末成绩公布那天，儿子盯着成绩单，嘴角悄悄扬
起。语文分数尤其亮眼，那篇关于父爱的作文，老师给的
评语是——“真挚动人”。

将时光的轮盘拨回到上世纪八十年代，法
国政府决定改建和扩建艺术宝库卢浮宫。当
得知被选中的是他设计的金字塔方案时，法国
人不禁怀疑：一个华人，居然要在法国造一座
金字塔？

然而，当作品呈现出来时，所有人震惊了，
其高超的技术堆叠、穿越古今的观赏效果……
令巴黎人乃至全世界的人叹服，称之为“卢浮
宫院内飞来的大宝石”。

他，就是享誉世界的华裔建筑大师贝聿
铭。被誉为“现代建筑的最后大师”，也被认为

“创造了本世纪最美丽的内部空间和外部造
型”。

2019 年 5 月 16 日，享年 102 岁的贝聿铭，
在他的家乡苏州走完了人生的最后旅程。而
苏州博物馆，是他给自己深爱的家乡留下的一
份珍贵的礼物。

可你想不到的是，设计和建造苏州博物馆
时，贝聿铭老先生已是85岁高龄了。当经过5
年的论证、设计和建设，博物馆于2006年 10月
落成开放时，贝老将它亲昵地称为“我的小女
儿”。

是什么支撑着一位安享晚年的老人再度
出山，完成生涯的收官之作？这一被老先生亲
切地称为“小女儿”的谢幕之作究竟如何呢？

一个细雨霏霏的上午，我造访了苏州博物
馆。

粉墙黛瓦，古色古香，丰富流畅的几何线
条，又勾勒出富有现代气息的建筑轮廓，传统
与现代交织，古韵与时尚相融，贝聿铭老先生
所钟爱的“小女儿”，着实令人眼前一亮，果然
不同凡响。

“让光线来做设计”是贝老的名言。博物
馆中央大厅屋顶的立体几何形天窗突破了中
国传统建筑“大屋顶”在采光方面的束缚，使得
整个大厅明亮通透；连接中央大厅和博物馆主
展区有一条天窗廊道，光线透过廊道顶部三角
形屋顶进入廊内，使得光照自然，色调柔和，细
密的光条投影于地面和墙体，并随着太阳的移
动而变幻，光影交织，让人感到心旷神怡。

瞧，大厅内的这幅山水画，也许正面看你
不觉得什么，可当你走到它的背面，才发现大
有乾坤：天啊，原来这竟是光线投射到这些“材

料”上形成的图案。真的让人充分领略到什么
叫化腐朽为神奇！

而从馆内的这扇纱窗里看一下博物馆的
庭院，那朦朦胧胧中透出的江南韵味也足足
的。最钟爱的，还是老先生将博物馆置于中式
庭院之中，池塘、小桥、假山、亭台完美组合，交
相辉映。同时，在整体布局上，博物馆巧妙地
借助水面，与紧邻的拙政园、忠王府融会贯通，
成为其建筑风格的延伸，一点也不让人感到突
兀。

据说，80多岁高龄的贝老接到家乡修建一
座现代化博物馆的请求时既激动又矛盾，他希
望自己能尽微薄之力报答生育他的那片土地，
又担心没有这个能力。

“天地人同源”一直是老先生的建筑设计
理念。在苏州博物馆设计前，他仔细翻阅各类
资料，察看周围环境，充分了解苏州水文情况
和历史典故。还将苏州博物馆设计基调定位
为“不高、不大、不突出”，设计精神概括为“中
而新，苏而新，不因循，不割裂”。

所有这一切，为的是“建筑应该和它脚下
的土地融为一体”。苏州博物馆与忠王府（博
物馆旧馆）紧邻，贝老将两园的围墙高度和样
式接近统一，融合得很自然。

不仅如此，他还充分考虑到新建筑对紧邻
的拙政园、狮子林等大量苏州古典园林的影
响，使之与周遭的环境氛围和谐统一、相得益
彰。

“简单，不要繁复。越是简单的，自然的，
越是美的。”贝老先生将自己的设计理念与中
国传统的山水画相融合，借鉴北宋书画家米芾
的山水画，用白墙做背景，以石片作为假山，

“以壁为纸，以石为绘”，精雕细琢，将苏州博物
馆的主庭院，铺就了一幅绘在墙上、浮在水中
的3D立体水墨山水画。

融入了自然生态又糅合了江南古韵的苏
州博物馆，堪称巧手与自然的共同结晶。

苏州博物馆内，陈列着从远古到近代的陶
器、玉器、书画等文物。因时间关系，来不及对
馆藏的珍品文物细细观赏，曾经骁勇善战的忠
王李秀成的府邸也是走马观花匆匆而过……

看来这好事不在忙中取，所有的遗憾只留
待下次参观时弥补了。

副刊

听
莫
砺
锋
教
授
谈
读
书

□
南
京
汤
年
华

莫砺锋教授是新中国首位文学博士、南京大学资深教
授、江苏省文史馆馆长。在2025年“世界读书日”前夕，有
幸陪同莫教授去昆山讲学，途中专门向他请教了阅读方面
的问题。莫教授不仅是学术领域的泰斗，更是大众阅读的
引路人。

莫砺锋教授坦言他在读硕士研究生和博士研究生的
5年间读书最多。那时，在南京大学的学生宿舍，每天清
晨即起，与舍友对坐，约定互不打扰，苦读专业书，晚上十
一点半休息，也不熬夜。他曾十多次通读繁体竖排四卷本
逾百万字的《杜诗详注》，以至于将书页读破多处。工作
后，他不打牌、少应酬，除了散步，多数时间都在读纸质
书、写文章、改文章。他家的藏书足足有七面墙的书柜。

莫砺锋教授认为读书的本质在于“为己之学”，倡导以
经典为根基，在阅读中实现自我提升与文化传承的统一。
他援引孔子“古之学者为己，今之学者为人”的箴言，强调
读书应是为“充实自我”的生命需求，而非外在的功利目
标。读书本身即是目的，是人生意义的实现方式。这种无
功利性阅读，恰如朱熹所言“读书如煮物”，需以涵泳之心
细品，方能浸润心灵，滋养人格。他小时候，在父亲影响
下，较早阅读了《红楼梦》《万有引力》《极大值极小值》《趣
味数学》《趣味物理》，就是无功利性阅读。正是坚实的非
功利性阅读，给莫砺锋教授带来深厚的学养。

莫砺锋教授借用意大利作家卡尔维诺对经典的界定：
经典是“重读如初读带来新发现，初读如重温倍感亲切”的
文本。他认为，中华文明的核心经典首推《论语》。《论语》不
仅是道德准则，更是一本人格教科书，教人如何在纷繁世界
中保持尊严与原则。他也多次引用《孟子》中“治大国如烹
小鲜”等经典名句，他在《诗意人生》中，特别推崇屈原、陶渊
明、李白、杜甫、苏轼、辛弃疾等巨匠的作品。

莫砺锋教授提倡阅读需兼容并包：既要扎根于《论语》
《杜诗》等本土经典，也要涉猎《堂吉诃德》《物种起源》等
西方名著。他强调，跨领域阅读能打破思维定式，如美国
学者大卫·丹比通过重读人文经典，发现其对自己人生的
深远影响。

莫砺锋教授以朱熹“读书如煮物”为喻，主张先广泛涉
猎，再择要精读。例如读杜诗，可先通览《杜甫诗选》把握全
貌，再以《杜诗镜铨》《读杜心解》等注本深究其思想与艺术。

他提出“感”与“思”的双重路径：初读时需以情感共鸣
切入，与作者心灵对话；再以学者眼光分析文本结构、历
史背景。如解读苏轼《赤壁怀古》，既要感受其“人生如
梦”的苍凉，亦需理解其背后“江山如画”的壮阔境界。

莫砺锋教授强调阅读需“静心”：远离物质干扰，创造沉
浸式环境。他回忆知青时期，正是依靠田间地头背诵诗词
的坚持，才在困顿中寻得精神慰藉，最终成就学术之路。

他说，对于个体而言，读书是“腹有诗书气自华”的修
养提升。他以自身经历为例，指出经典能“如夜航明灯”
指引人生方向，苏轼的“一蓑烟雨任平生”教会他在逆境
中保持豁达。对于中小学生来说，南京大学数十位教授编
写的《国学文选》，值得一读。

春风轻拂，万物复苏，春天带着希望与活力
翩然而至。在这美好的时节，我要向大家发出
青春邀约——这个春天美，我们团盐都，在盐都
的春风里“撒个野”！

水韵古邑，高新盐都。盐都区西乡，宛如藏
在尘世中的世外桃源，在春天里散发着独特而
迷人的魅力。这里有令人陶醉的自然生态美
景，可以尽情地在盐都的春风中释放自我、肆意
撒欢。

让我们一头扎进龙冈桃花源的梦幻世界。
每到春天，这里便成了花的海洋。桃花灼灼盛
开，漫山遍野一片粉红，像是天边的云霞飘落人
间。微风轻拂，花瓣纷纷扬扬地飘落，宛如下起
了一场浪漫的花雨。我们可以漫步在桃林间，
与桃花来一场亲密接触，感受花瓣轻触脸颊的
温柔。可以在花丛中嬉戏打闹，像孩子一样追
逐着飞舞的花瓣，在这梦幻的场景里尽情“撒
野”。还能找一处视野绝佳的地方，支起画架，
将这绝美的桃花盛景描绘下来，留下属于自己
的春日记忆。

蟒蛇河也是我们撒野的好去处。它似一条
碧绿的绸带，在盐都大地上蜿蜒伸展。春日里，
河水清澈得能看见河底摇曳的水草和游动的小
鱼。河岸两旁，嫩绿的青草如柔软的绒毯，五彩
斑斓的野花星星点点地散落其中，仿佛是大自
然精心绘制的画卷。微风拂过，河水泛起层层
涟漪，送来清新的水汽。我们可以沿着河岸奔
跑、嬉戏，感受着春风的抚摸，像脱缰的野马般
在这充满生机的土地上“撒个野”。累了，就席
地而坐，聆听鸟儿的欢歌，看白鹭优雅地掠过水
面，让身心与大自然来一场亲密对话。

大纵湖的宁静与辽阔，更是我们撒野的绝佳
之地。平静的湖面在阳光的照耀下波光粼粼，
宛如一面巨大的镜子，倒映着蓝天白云和岸边
的垂柳。湖岸边，垂柳依依，嫩绿的枝条随风轻
舞，像是在向我们招手。湖面上，野鸭们欢快地
嬉戏，时而潜入水中觅食，时而浮出水面，溅起
晶莹的水花。我们可以租一艘小船，在湖面上
尽情地划动，感受着湖水的清凉与灵动。我们
可以对着湖面大声呼喊，让声音在湖面上回荡，

释放心中的压力与烦恼。我们还能在湖边放风
筝，看着五彩的风筝在春风中高高飞起，仿佛自
己也能随着风筝一起翱翔天际。

走进草房子乐园，仿佛踏入了一个纯真的童
话世界。这里的一草一木、一砖一瓦都散发着
质朴而温暖的气息，让人瞬间忘却了尘世的喧
嚣。那错落有致的草房子，屋顶的茅草在春风
中轻轻摇曳，像是在诉说着一个个动人的故
事。我们可以穿梭在这些草房子之间，探寻其
中的奥秘，仿佛自己就是书中的主人公，经历着
那些纯真而美好的童年时光。在乐园里，我们
可以和小伙伴们一起玩跳房子、踢毽子等传统
游戏，在草地上尽情地奔跑、欢笑，让童年的欢
乐在春风中肆意蔓延，尽情地在这片充满童趣
的天地里“撒个野”。

杨侍生态园则是一片充满生机与活力的
绿色海洋。这里各种花卉和植物在春天里竞
相绽放，争奇斗艳。桃花灼灼，如天边的云霞；
梨花似雪，纯洁而美丽；油菜花金黄灿烂，宛如
一片金色的海洋。我们可以穿梭在花丛中，与
蝴蝶共舞，与蜜蜂嬉戏，感受着大自然的蓬勃
生机。我们可以参与农事活动，体验播种的喜
悦，在土地里“撒个野”，感受劳动带来的快乐
与满足。

除了美丽的自然景观，盐都西乡的美食也不
容错过。作为水乡，这里的美食独具风味。食
补才是真的补，关键还有治愈的功效。鲜嫩肥
美、色香味一应俱全的大纵湖九仙，满满一桌，
满满的都是春天的味道、清清湖水的味道。肉
质鲜嫩的湖虾，烹饪后色泽红润，口感Q弹，让
人欲罢不能。还有那软糯香甜的各色青团，每
一口都充满了浓浓的水乡风情。游玩累了，找
一家当地的餐馆，品尝这些地道的美食，让味蕾
也在春天里“撒个野”。

这个春天美，我们团盐都，相约盐都西乡。
在龙冈桃花源的花雨中沉醉，在蟒蛇河的岸边
奔跑，在大纵湖的湖面欢歌，在杨侍生态园的花
丛中嬉戏，在草房子里听爸爸讲从前的故事。
让我们抛开一切烦恼与束缚，在盐都的春风里
尽情“撒个野”，留下一段难忘的青春回忆。
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