

一位南京老人的“敕勒歌”

敕勒川，阴山下
天似穹庐，笼盖四野
天苍苍，野茫茫
风吹草低见牛羊

不知什么时候开始，这首北朝民歌居然成了互联网上的“顶流”。谭维维等歌手演唱的版本，收获惊人的播放量。

不少甲冑爱好者，穿戴整齐，倚马荷戟，和着《敕勒歌》的旋律苍茫四顾。

有画师创作了相关背景的二创漫画，各种评论和弹幕，具象化了北朝的烽烟。

还有网友，带着这首游牧民歌漂洋过海，传唱至意大利罗马、英国伦敦、美国盐湖城，以及日本神奈川……

古老的歌谣，如同一匹脱缰的野马，在2025年的互联网上掀起了一场文化暴风。

而身处“暴风眼”，无数网友心照不宣地，在铺天盖地的弹幕和评论中，刷着同一句“暗语”：曾照高王万马过。

这句话作何解释？它和流传千古的《敕勒歌》有何关系？又为何能跨越钢筋水泥的城市，在人群中引发如此强烈的共鸣？

今天，和文脉一起拨开历史的迷雾，探寻这场跨越时空的文化共振背后的秘密。

现代快报/现代+记者 王子扬

高王万马，千年一叹

《敕勒歌》之所以能如此火爆，都要归功于高欢。

在历史书里，他是东魏的权臣、北齐的奠基人，也是赫赫有名的“高王”“神武皇帝”。而在网友眼里，他是“软饭硬吃的代表人物”，是“爽文逆袭的气运之子”，还是“颜值爆表的顶级魅魔”。

他太有“梗”了，以至于在互联网上，年轻人更喜欢叫他一句“贺六浑”（高欢的鲜卑名字），只因听起来更为亲切。

你吐槽他“软饭硬吃”，却不知这个破落子弟化身鲜卑“赘婿”后，并未选择躺平，而是带着嫁妆，一人一马搏一个前程；

你艳羡他“爽文开挂”，却少有人关注，在实力壮大之前，他经历多少九死一生，时时被提防，刻刻受掣肘，如履薄冰；

你听说他“颜值爆表”，别忘了，他的美貌也遗传给子孙，他的孙子高长恭，也就是“兰陵王”，因为长得太帅，打仗时都要戴上面具。

那么，他和《敕勒歌》有什么关系呢？

公元546年，高欢率大军围攻西魏玉壁城，苦战50多天，损失了7万士卒。

久攻不下，士气低落，此时军中又突传“高欢已死”的谣言，人心涣散，战意不存。

奄奄一息的高欢强撑病体，和各位老将见了面，命敕勒族将领斛律金(hú lù jīn)高歌一曲。唱的正是《敕勒歌》。

这首铁血战歌的残章，描绘草原风光的27字绝唱，让高欢回忆起了往昔。

《北齐书》记载：“神武自和之，哀感流涕。”

此刻，高欢想家了，想念草原母亲，想念那个叫怀朔的镇子，想念那个每日到城墙上看他的小姐。

当苍凉的游牧歌谣消散于军营，他恍然又成为那个边镇队伍里的贺六浑。

人生如客，百年朝露

而高欢能火成这样，又离不开一位南京老人的推波助澜。



网友把《敕勒歌》传唱至世界各地 B站截图

这位老人便是清代的“诗坛盟主”袁枚。

这一年，他经过邨下，凭吊高欢，于是写就了那首流传至今的“奇诗”：

唱罢阴山敕勒歌，英雄涕泪老来多
生持魏武朝天笏，死投秦侯杀贼戈
六镇华夷传露布，九龙风雨聚漳河
祇今尚有清流月，曾照高王万马过

尽管他们，一位是江南烟雨中挥毫的性灵诗人，一位是塞北风沙里执戟的六镇枭雄，相隔着十二个世纪的时空壁垒。

但袁枚懂高欢。

他懂得，家世没落是何等酸楚：比起高欢吹嘘自己是“渤海高氏”之后，袁枚高祖实打实地官至侍御史；

他也明白，出身寒门一路走来有多不易：父亲四处担任幕宾为生，东奔西走，家中还是常常入不敷出。

甚至，他年少时的颜值，未必比高欢差多少：“子才子，顾而长。梦采笔万枝，桴浮过大江，从此文思日汪洋。”

可袁枚毕竟不是高欢。他有才气，但做不到高欢那样阴鸷(zhì)隐忍，不择手段。

满文考试，他轻慢为之，断绝了自己的高升之路。为官之初，他又受不了迎来送往，鞍前马后，吐糟“书衙笔惯字难小，学跪膝忙时有声”。

他也有侠骨，但做不到高欢那样杀伐果断。

其妹袁机因家暴回了娘家，含恨早亡，然而写下“匕首无灵公莫笑，乱山终古刺咸阳”的他，却不能如诗中豪气干云，替妹复仇。

他更有气概，不过没有“英雄涕泪老来多”的舞台。

在生命的最后几年，自知生命无多，他写下挽歌：“人生如客耳，有来必有去，其来既有端，其去亦无故，但其去时，各有一条路。”

不光是袁枚，和他并称“乾隆三大家”的赵翼也写过这个题材：“英风马上鲜卑语，老泪尊前敕勒歌。”

夜雨残碑，赛博放牧

试想一下，金陵春夜，随园主人袁枚独坐书斋，檐角铜铃在细雨

中叮咚作响。

案头摊开的《北史》被烛火镀上一层金边，当读到“敕勒川，阴山下”时，年迈的诗人突然起身推窗，任冷雨扑打面颊。

千里之外的北齐神武帝陵，门前残碑正沐着一场春雨，檐下铁马与史册中的金戈之声，在平行世界里悄然共振。

很多时候，袁筒斋之慕高欢，犹如稼轩之追廉颇。

再回过头看，当下网友们的“赛博放牧”，与两百多年前袁枚的“夜雨残碑”，又何尝不相似。

他们怀古神武高欢，是共情焦虑中的英雄幻想；他们高歌天野苍茫，亦是呼唤“没有天花板的人生”；而“风吹草低见牛羊”，可能正是久在樊笼里的我们，最好的情感疗愈；

只不过，这届年轻人的致敬方式更加戏谑，用“不正经”的深情，完成对传统文化的硬核致敬。

相较于正襟危坐地朗诵，他们更沉迷于“天苍苍野茫茫”的弹幕刷屏；相较于一本正经地嚼字，他们更愿意收藏虚拟歌姬的百万级填词二创。

这种荒诞的混搭，反而让古诗词突破了次元壁。

再读一遍这27个字吧！

南朝文人看到的是“汉魏风骨”，宋明学者读到“自然之妙”，当代青年则编译出“赛博游牧”的生存哲学。

一代人有一代人的“敕勒川”。



《江苏文库·精华编》之《艺苑后言》写道：《敕勒歌》为一时乐府之冠

2024年大型演唱会票房突破260亿 南京、苏州上榜全国前十

现代快报讯(记者 王子扬)近日，在2025中国(成都)演出交易会音乐演出市场发展论坛上，中国演出行业协会与灯塔专业版共同发布了《竞逐升级、多元发展——2024大型营业性演出市场趋势及特点分析》。该报告显示，2024年大型演唱会增速突出，票房破260亿，同比增长78.1%；观演人次超2900万，同比增长45%，成为演出市场最吸睛的消费品类。

从地域分布上看，当下大型演唱会开始向二线城市集中，二线城市大型演唱会场次和票房较2023年出现大幅提升，占比均达到了60%以上；京津冀、长三角、珠三角和川渝地区稳定保持着大型演唱会核心票仓的占比，合计票房占比达63.5%，其中，长三角地区消费最为活跃，票房占比达到了全国大型演唱会总票房31.4%。

从地域发展上看，2024年大型音乐节开始从一二线城市向三四线城市扩散，呈现多点开花态势。2024年三四线城市大型音乐节演出场次占比达34.9%，同比增长2.7%；票房占比达29.1%，同比增长3.8%；其中，安徽、福建、湖南等省份大型音乐节票房增长显著。

与此同时，跨城观演仍然是演唱会用户的主流消费形式。报告显示，2024年大型演唱会跨城观演比例为64.2%，其中，二线城市演出中的跨省观演用户占

大型演唱会 票房TOP 10城市

2024年	
1	上海
2	北京
3	成都
4	深圳
5	杭州
6	重庆
7	南京
8	武汉
9	苏州
10	太原

灯塔专业版供图

比最高，达到44.2%，四线城市演出省内跨城观演比例最高，达到48.5%。

现代快报记者了解到，2024年大型演唱会票房前十的城市里，江苏上榜了两个，分别是南京和苏州。

灯塔专业版运营总经理王舒总结表示，2024年大型营业性演出依然处于一个高速增长的发展周期，供给侧趋于多元化、品质化发展，消费侧更看重体验、服务和生活方式的呈现，整个市场活力充沛，消费旺盛，会朝着更高水平进阶发展。

陆川+秦昊+韩庚 “迷雾追踪”再开启

现代快报讯(记者 宋经纬)最近悬疑剧频频放出“大招”。央视新剧《借命而生》于4月18日开播，一场跨越二十年的追踪，揭开两代人的命运纠葛。该剧集结了陆川、秦昊、韩庚、钟楚曦等名导演、名演员，与观众共同开启一场“迷雾追踪”。

《借命而生》改编自鲁迅文学奖获得者石一枫的同名小说，讲述了上个世纪90年代初，警校高材生杜湘东(秦昊饰)被分配到看守所，在他看管下的两名嫌犯徐文国(韩庚饰)、姚斌彬(史彭元饰)意外脱逃，由此拉开了狱警杜湘东长达二十多年不懈追捕的序幕。

剧集以“案件为表，时代为里”，将案件与历史浪潮深度交织：秦昊诠释了杜湘东从意气风发到沧桑执着，二十年追寻真相印证着他初心的坚守；韩庚突破性演绎了徐文国从“逃犯”到身份大逆转，呈现出个人命运与时代机遇碰撞后的绝处逢生；钟楚曦塑造的刘芬芳以市井温情点亮残酷寻真路；史彭元出演的姚斌彬被有心之人利用，少年血性让他勇敢地选择保护家人，却意外走上命运岔途。

时隔五年再度回归爱奇艺迷雾剧场的秦昊，也让不少粉丝倍感期待，《借命而生》也是他和史彭元继《隐秘的角落》后的二搭。

让观众惊喜的是，《借命而生》预告片中，一个熟悉身影突



官方海报

然出现，这不是《狂飙》里的高启盛吗！画面里，他身着笔挺西装，眼神中藏着让人捉摸不透的深邃，嘴角微微勾起，似笑非笑间，透着一股让人胆寒的狠劲。这次苏小玎在《借命而生》中饰演的新角色叫唐尧鑫，关于他的故事还需看剧揭秘。

原著《借命而生》2018年由人民文学出版社出版，同年荣获首届梁羽生文学奖侦探悬疑类大奖，小说被誉为“中国版的《肖申克的救赎》”。电视剧《借命而生》将观众带入了一个复杂的伦理迷宫，展开了一场关于生存与道德的深刻讨论。它不仅是一部悬疑剧，更是一场充满哲理的思想碰撞。