
高王万马，千年一叹
《敕勒歌》之所以能如此火爆，

都要归功于高欢。
在历史书里，他是东魏的权

臣、北齐的奠基人，也是赫赫有名
的“高王”“神武皇帝”。而在网友
眼里，他是“软饭硬吃的代表人
物”，是“爽文逆袭的气运之子”，还
是“颜值爆表的顶级魅魔”。

他太有“梗”了，以至于在互联
网上，年轻人更喜欢叫他一句“贺
六浑”（高欢的鲜卑名字），只因其
听起来更为亲切。

你吐槽他“软饭硬吃”，却不知
这个破落子弟化身鲜卑“赘婿”后，
并未选择躺平，而是带着嫁妆，一
人一马搏一个前程；

你艳羡他“爽文开挂”，却少有
人关注，在实力壮大之前，他经历
多少九死一生，时时被提防，刻刻
受掣肘，如履薄冰；

你听说他“颜值爆表”，别忘了，
他的美貌也遗传给子孙，他的孙子
高长恭，也就是“兰陵王”，因为长
得太帅，打仗时都要戴上面具。

那么，他和《敕勒歌》有什么关
系呢？

公元546年，高欢率大军围攻
西魏玉壁城，苦战50多天，损失了
7万士卒。

久攻不下，士气低落，此时军
中又突传“高欢已死”的谣言，人心
涣散，战意不存。

奄奄一息的高欢强撑病体，和
各位老将见了面，命敕勒族将领斛
律金（hú lǜ jīn）高歌一曲。唱
的正是《敕勒歌》。

这首铁血战歌的残章，描绘草
原风光的27字绝唱，让高欢回忆
起了往昔。

《北齐书》记载：“神武自和之，
哀感流涕。”

此刻，高欢想家了，想念草原母
亲，想念那个叫怀朔的镇子，想念
那个每日到城墙上看他的娄小姐。

当苍凉的游牧歌谣消散于军
营，他恍然又成为那个边镇队伍里
的贺六浑。

人生如客，百年朝露
而高欢能火成这样，又离不开

一位南京老人的推波助澜。

这位老人便是清代的“诗坛盟
主”袁枚。

这一年，他经过邺下，凭吊高
欢，于是写就了那首流传至今的

“奇诗”：
唱罢阴山敕勒歌，英雄涕泪老来多
生持魏武朝天笏，死授条侯杀贼戈
六镇华夷传露布，九龙风雨聚漳河
祇今尚有清流月，曾照高王万马过

尽管他们，一位是江南烟雨中
挥毫的性灵诗人，一位是塞北风沙
里执戟的六镇枭雄，相隔着十二个
世纪的时空壁垒。

但袁枚懂高欢。
他懂得，家世没落是何等酸

楚：比起高欢吹嘘自己是“渤海高
氏”之后，袁枚高祖实打实地官至
侍御史；

他也明白，出身寒门一路走来
有多不易：父亲四处担任幕宾为
生，东奔西走，家中还是常常入不
敷出。

甚至，他年少时的颜值，未必
比高欢差多少：“子才子，颀而长。
梦束笔万枝，桴浮过大江，从此文
思日汪洋。”

可袁枚毕竟不是高欢。
他有才气，但做不到高欢那样

阴鸷（zhì）隐忍，不择手段。
满文考试，他轻慢为之，断绝

了自己的高升之路。为官之初，他
又受不了迎来送往、鞍前马后，吐
槽“书衔笔惯字难小，学跪膝忙时
有声”。

他也有侠骨，但做不到高欢那
样杀伐果断。

其妹袁机因家暴回了娘家，含
恨早亡，然而写下“匕首无灵公莫
笑，乱山终古刺咸阳”的他，却不能
如诗中豪气干云，替妹复仇。

他更有气概，不过没有“英雄
涕泪老来多”的舞台。

在生命的最后几年，自知生命
无多，他写下挽歌：“人生如客耳，
有来必有去，其来既有端，其去亦
无故，但其临去时，各有一条路。”

不光是袁枚，和他并称“乾隆三
大家”的赵翼也写过这个题材：“英
风马上鲜卑语，老泪尊前敕勒歌。”

夜雨残碑，赛博放牧
试想一下，金陵春夜，随园主

人袁枚独坐书斋，檐角铜铃在细雨

中叮咚作响。
案头摊开的《北史》被烛火镀

上一层金边，当读到“敕勒川，阴山
下”时，年迈的诗人突然起身推窗，
任冷雨扑打面颊。

千里之外的北齐神武帝陵，门
前残碑正沐着同一场春雨，檐下铁
马与史册中的金戈之声，在平行世
界里悄然共振。

很多时候，袁简斋之慕高欢，
犹如稼轩之追廉颇。

再回过头看，当下网友们的
“赛博放牧”，与两百多年前袁枚的
“夜雨残碑”，又何尝不相似。

他们怀古神武高欢，是共情焦
虑中的英雄幻想；他们高歌天野苍
茫，亦是呼唤“没有天花板的人
生”；而“风吹草低见牛羊”，可能正
是久在樊笼里的我们，最好的情感
疗愈；

只不过，这届年轻人的致敬方
式更加戏谑，用“不正经”的深情，
完成对传统文化的硬核致敬。

相较于正襟危坐地朗诵，他们
更沉迷于“天苍苍野茫茫”的弹幕
刷屏；相较于一本正经地嚼字，他
们更愿意收藏虚拟歌姬的百万级
填词二创。

这种荒诞的混搭，反而让古诗
词突破了次元壁。

再读一遍这27个字吧！
南朝文人看到的是“汉魏风

骨”，宋明学者读到“自然之妙”，当
代青年则编译出“赛博游牧”的生
存哲学。

一代人有一代人的“敕勒川”。
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现代快报讯（记者 宋经纬）
最近悬疑剧频频放出“大招”。
央视新剧《借命而生》于 4月 18
日开播，一场跨越二十年的追
踪，揭开两代人的命运纠葛。该
剧集结了陆川、秦昊、韩庚、钟楚
曦等名导演、名演员，与观众共
同开启一场“迷雾追踪”。

《借命而生》改编自鲁迅文学
奖获得者石一枫的同名小说，讲
述了上个世纪90年代初，警校高
材生杜湘东（秦昊 饰）被分配到
看守所，在他看管下的两名嫌犯
徐文国（韩庚 饰）、姚斌彬（史彭
元 饰）意外脱逃，由此拉开了狱
警杜湘东长达二十多年不懈追
捕的序幕。

剧集以“案件为表，时代为
里”，将案件与历史浪潮深度交
织：秦昊诠释了杜湘东从意气风
发到沧桑执着，二十年追寻真相
印证着他对初心的坚守；韩庚突
破性演绎了徐文国从“逃犯”到
身份大逆转，呈现出个人命运与
时代机遇碰撞后的绝处逢生；钟
楚曦塑造的刘芬芳以市井温情
点亮残酷寻真路；史彭元出演的
姚斌彬被有心之人利用，少年血
性让他勇敢地选择保护家人，却
意外走上命运岔途。

时隔五年再度回归爱奇艺迷
雾剧场的秦昊，也让不少粉丝倍
感期待，《借命而生》也是他和史
彭元继《隐秘的角落》后的二搭。

让观众惊喜的是，《借命而
生》预告片中，一个熟悉身影突

然出现，这不是《狂飙》里的高启
盛吗！画面里，他身着笔挺西
装，眼神中藏着让人捉摸不透的
深邃，嘴角微微勾起，似笑非笑
间，透着一股让人胆寒的狠劲。
这次苏小玎在《借命而生》中饰
演的新角色叫唐尧鑫，关于他的
故事还需看剧揭秘。

原著《借命而生》2018 年由
人民文学出版社出版，同年荣获
首届梁羽生文学奖侦探悬疑类
大奖，小说被誉为“中国版的《肖
申克的救赎》”。电视剧《借命而
生》将观众带入了一个复杂的伦
理迷宫，展开了一场关于生存与
道德的深刻讨论。它不仅是一
部悬疑剧，更是一场充满哲理的
思想碰撞。

一位南京老人的“敕勒歌”

2024年大型演唱会票房突破260亿

南京、苏州上榜全国前十

陆川+秦昊+韩庚
“迷雾追踪”再开启

官方海报

灯塔专业版供图

大型演唱会
票房TOP 10城市

敕勒川，阴山下
天似穹庐，笼盖四野
天苍苍，野茫茫
风吹草低见牛羊
不知什么时候开始，这首北朝

民歌居然成了互联网上的“顶流”。
谭维维等歌手演唱的版本，收

获惊人的播放量。
不少甲胄爱好者，穿戴整齐，倚

马荷戟，和着《敕勒歌》的旋律苍茫
四顾。

有画师创作了相关背景的二创
漫画，各种评论和弹幕，具象化了北
朝的烽烟。

还有网友，带着这首游牧民歌漂
洋过海，传唱至意大利罗马、英国伦敦、
美国盐湖城，以及日本神奈川……

古老的歌谣，如同一匹脱缰的
野马，在2025年的互联网上掀起了
一场文化暴风。

而身处“暴风眼”，无数网友心
照不宣地，在铺天盖地的弹幕和评
论中，刷着同一句“暗语”：曾照高王
万马过。

这句话作何解释？它和流传千
古的《敕勒歌》有何关系？又为何能
跨越钢筋水泥的城市，在人群中引
发如此强烈的共鸣？

今天，和文脉君一起拨开历史
的迷雾，探寻这场跨越时空的文化
共振背后的秘密。

现代快报/现代+记者 王子扬

《江苏文库·精
华编》之《艺苑卮
言》写道：《敕勒歌》
为一时乐府之冠

现代快报讯（记者 王子扬）
近日，在2025中国（成都）演出交
易会音乐演出市场发展论坛上，
中国演出行业协会与灯塔专业
版共同发布了《竞逐升级、多元
发展——2024 大型营业性演出
市场趋势及特点分析》。该报告
显示，2024年大型演唱会增速突
出，票房破 260 亿，同比增长
78.1%；观演人次超 2900 万，同
比增长45%，成为演出市场最吸
睛的消费品类。

从地域分布上看，当下大型
演唱会开始向二线城市集中，二
线城市大型演唱会场次和票房
较2023年出现大幅提升，占比均
达到了 60%以上；京津冀、长三
角、珠三角和川渝地区稳定保持
着大型演唱会核心票仓的占位，
合计票房占比达63.5%，其中，长
三角地区消费最为活跃，票房占
比达到了全国大型演唱会总票
房31.4%。

从地域发展上看，2024年大
型音乐节开始从一二线城市向
三四线城市扩散，呈现多点开花
态势。2024年三四线城市大型
音乐节演出场次占比达 34.9%，
同 比 增 长 2.7% ；票 房 占 比 达
29.1%，同比增长3.8%；其中，安
徽、福建、湖南等省份大型音乐
节票房增长显著。

与此同时，跨城观演仍然是
演唱会用户的主流消费形式。
报告显示，2024年大型演唱会跨
城观演比例为64.2%，其中，二线
城市演出中的跨省观演用户占

比最高，达到44.2%，四线城市演
出省内跨城观演比例最高，达到
48.5%。

现代快报记者了解到，2024
年大型演唱会票房前十的城市
里，江苏上榜了两个，分别是南
京和苏州。

灯塔专业版运营总经理王舒
总结表示，2024年大型营业性演
出依然处于一个高速增长的发
展周期，供给侧趋于多元化、品
质化发展，消费侧更看重体验、
服务和生活方式的呈现，整个市
场活力充沛，消费旺盛，会朝着
更高水平进阶发展。

谭维维演唱《敕勒歌》 央视节目截图

网友把《敕勒歌》传唱至世界各地 B站截图


