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本书是著名作
家范小青的现实主
义题材中短篇小说
精选集，收录她新
近发表的短篇小
说 11篇，中篇小说
2篇。

从事中短篇创
作的 45 年里，范
小青一直秉持现实
主义叙事风格，她
的作品取材于平凡
的生活现场，文字
细腻自然，对日常
生活的火热真切进
行深刻描摹，洞见
置身其中的人物的
心灵困境和生存哲
思。

内容简介

范小青

籍 贯 江 苏 南
通，从小在苏州长
大。江苏省作家协
会名誉主席。以小
说创作为主，代表
作长篇小说《女同
志》《赤脚医生万泉
和》《香火》《我的名
字叫王村》《灭籍
记》，长篇非虚构作
品《家在古城》等。
短篇小说《城乡简
史》获第四届鲁迅
文学奖，长篇小说
《城市表情》获第十
届全国“五个一工
程奖”。获得第三
届中国小说学会短
篇小说成就奖、第
二届林斤澜杰出短
篇小说奖、汪曾祺
短篇小说奖、第二
届吴承恩长篇小说
奖、首届东吴文学
奖大奖、第四届施
耐庵文学奖、首届
高晓声文学奖等。
有多种作品翻译到
国外。

作者简介

为什么一定要去旅游呢

《漂去漫山岛》范小青 著 作家出版社

南宋庆元六年（金承安五年，1200年）夏，适逢金
章宗完颜璟生日，南宋依照惯例派遣了一名叫赵善义
的官员使金贺寿。这位贺金生辰使在归途中因为外交
礼仪的琐事与金国随员发生了口角，争执不下时口不
择言，竟威胁要联合蒙古夹攻金国：尔方为蒙古部落所
扰，何暇与我较？莫待要南朝举兵夹攻耶！

自靖康之变（1127年）以来，武力威胁素来都是金
人的专属行为，没承想这样的话现今竟然出自南宋使
节之口。赵善义虽然因为失言被免官，但“发泄的却是
南宋朝野久被压抑的复仇情绪”。

南宋绍兴十一年（1141年），在宋高宗赵构与秦桧
的主导之下，宋金双方订立“绍兴和议”。从此，南宋政
治进入秦桧专制期。南宋绍兴二十五年（1155年），居
相位长达十九年的秦桧去世，主战派重获生机。南宋
隆兴元年（1163年）五月，宋孝宗赵昚绕开太上皇赵构
与主和派大臣，对金国不宣而战，史称“隆兴北伐”。北
伐仅历时十八天，便以宋军的“符离之溃”而惨淡收场。

“符离之溃”后，南宋虽被迫签下“隆兴和议”，与金
人保持了四十余年的和平，但复仇与收复的倾向却渐
有压倒主和之势，成为南宋朝野的主流政治思潮。

南宋庆元元年（1195 年），韩侂胄罢黜政敌赵汝
愚，总揽南宋军政大权。为了挽回因庆元党禁而失去
的人望，《宋史·韩侂胄传》记载，有人劝“立盖世功名以
自固”，于是韩侂胄以主战派领袖自居，宋宁宗纳其议，
追封岳飞为鄂王，削夺秦桧王爵，崇岳贬秦，韩侂胄不
断在朝野营造北伐的舆论基础。韩侂胄的所谓主战自
然有政治投机与操纵舆论之嫌，但也的确契合了当时
的深层社会心理，得到了陆游和辛弃疾这两位北伐意
见领袖的某种支持，陆游甚至还曾写诗“身际风云手扶
日，异姓真王功第一”，为韩侂胄祝寿。

正是在此种狂热主战的社会气氛下，才有了贺金
生辰使赵善义的“大言不惭”。

南宋开禧二年（1206年）四月，北伐大军分东、中、
西三路攻向金国，拉开了开禧北伐的帷幕。不宣而战
造成的突然性，让宋军在战争初期手风极顺，连连攻城
拔寨，特别是勇将毕再遇仅带了八十七人就一举拿下
了泗州城。

泗州大捷的消息传来，韩侂胄感觉收复中原指日
可待，便奏请宋宁宗于次月下诏北伐，正式对金宣战。

不过，这次开禧北伐的所有好运和豪情似乎都留
在了前两个月。几乎就是在宋宁宗的北伐诏书颁布之
后，败讯便如雪花一样向临安飞来。

开禧北伐之败自然与韩侂胄的乱政有关，从一开
始，他的收复大计便动机不纯。因动机不纯导致战备不
足，精力多花在舆论准备之上，真正的战备时间不足三
年；因动机不纯导致轻敌，韩侂胄一党深信金国乱亡在
即，金军不堪一击，即使宋军准备不足，北伐胜利也是唾
手可得；因动机不纯导致用人失当，韩侂胄一心想独占收
复之功，看重的多是跟着他高喊北伐口号的逢迎之辈，反
倒是辛弃疾这样的知兵之人被刻意晾在一边。

不过，从根本上来说，开禧北伐之败可能还是缘于
南宋实力不足。当时金国处于金章宗的统治末期，尽
管国势不振，但金章宗在位期间好歹也有明昌之治，国
力的底子还在，人口数量正处于巅峰，“不战自乱”只是
南宋文人的幻想罢了。在军力方面，金军固然不再是
那支当年“女真不满万，满万不可敌”的盖世强军，但此
时还未经蒙古大军的摧残，主力尚存，完颜宗室也还有
一批名将在世。

而在南宋这边，即使是像辛弃疾这样的激进主战
派，对仓促开战也不以为然。辛弃疾对北伐的时间有

“更须二十年”的说法，他的政治主张与其说是尽快北
伐，不如说是希望朝廷卧薪尝胆，尽早做好包括练兵、
情报、财政等方面的战争准备，而不要得过且过，因循
苟且。开禧元年（1205年），也就是北伐前一年，辛弃
疾还写下了著名的《永遇乐·京口北固亭怀古》，借南朝
宋文帝刘义隆的北伐惨败表达了他对时局的担忧：“元
嘉草草，封狼居胥，赢得仓皇北顾。”

辛弃疾为何去北固亭怀古

内容简介

本书以历史中的十二个地名（蔡州、钓鱼城、鄂州、
上都、益都、泸州、襄阳、大都、丁家洲、临安、崖山和零
丁洋）为线索，自1234年“端平入洛”开始，一直写到
1279年南宋灭亡，时间跨越了近五十年，力求还原一
段真实的历史情境。

我是个无奈的爸爸，生活所迫不得不经常外出，
但我不喜欢外出。可现在女儿放暑假了，老婆又特
意休了年假，这架势就是我不去也得去了。

但是我拖拖拉拉，没有热情。起先老婆为了哄
我答应，态度尚可，轻言细语，说了一堆亲子游的重
要和必要，又说了老师和学校的布置等。可她是个
急性子，说了两次，见我腻腻歪歪，推三阻四，很快就
失去了耐心，露出了真面目，开始上纲上线，说我是
存心不想和她们母女外出，说我心里根本就没有她
们娘儿俩，更难听的话，暂时还忍着没有说出来，但
我已经听出来了。并且她历数了前几次的情形，我
很吃惊她对往年的事情竟然也记得这么牢，简直就
是像欠债人打的欠条一样清楚。这样的人适合秋后
算账。

前年我说单位接了多笔大单，大家都不能正常
上下班，要加班加点，所以完全不可能允许我请假，
我敷衍说，明年吧，明年一定。

明年就是去年。去年很快又到了暑假，结果是
我妈病了，病得还很重，说是想见我一眼，估计也是
最后一眼了。我得回老家看这一眼。我又对老婆
说，明年吧，明年一定。

去年的明年就是今年。今年我又要找借口推托
了，我老婆对我是了如指掌。

今年我老婆是早做准备了，日积月累已经拿住
了我这么多的把柄，且看我还能有什么花样经翻出
来。

我鉴貌辨色，掂量了几下，确实不敢再有花样经
了，因为我知道，今年再推明年的话，我老婆恐怕不
会放我过年了。早在女儿学校组织春游的时候，她
已经给我打过预防针了，到暑假开始前，她的情绪刚
好积累到了火山爆发前的那个温度和压力。

我不再想方设法躲避了，我投降了。我说，说说
吧，怎么个去法？因为旅游有各式各样的，跟团的，
自驾的，自行的，自组的，我不能擅自做主，不请示肯
定不行。我一松口，我以为我老婆会立刻喜上眉梢，
马上跟我讨论具体行程，却不料，我老婆听我说了

“怎么去”，她的口气仍然是阴阳怪气的，反问我说，
这你还要问我吗？

我不明白我都答应了，她还有什么不高兴的。
我曾经听我的长辈们说过，从前他们对于“最高指
示”，理解的要执行，不理解的也要执行，这真是一个
真理。这么多年来，我就是这样维护真理的。

我想了想，小心翼翼地说，报团吗？我老婆瞄了
我一眼，仍然是反问句式，不然呢？

其实我心里是最厌烦参加旅游团的，我不喜欢
和一群陌生人挤在一个大巴上昏昏欲睡，然后傻子
似的跟着一面小黄旗，同到一个景点，摆pose拍照，
吃饭的时候一边嘁嘁喳喳，一边眼睛像射箭筷子像
雨点，动作慢一点，或者姿态高一点，不跟他们抢，那
最后就只有剩个盘子我来舔。还有最不堪的是到购
物点购物，不堪到我都不想说了。

旅游真有那么讨厌吗？你以为呢，要不你试试，
每天如此，不疯才怪。但在我老婆面前，我也没敢多
说，我只嘀咕了一句，说我不喜欢那样。

我说出来的每一句话每一个字，都是提供给我
老婆攻击我的炮弹，这会儿我都没说我不喜欢什么，
她已经开腔了，说，也有不那样的呀，也有不和别人
一起的呀，这你最清楚呀，私人订制，专门为一家人
服务的旅游，飞机头等舱，高铁商务舱，接送豪华车，
住五星级宾馆，吃海鲜大餐，你去吗？

我只好闭嘴。私人订制，那不是我们的菜。所
以，哪怕有一万个不情愿，我也只能和一群陌生人凑

成一堆。
见我再无话可说，我老婆知道这一次能够成行

了，她一边开始筹划出行要带的东西，一一记在手机
上，说免得到时忘了；一边却又说，看到大街小巷那
些旅游的人，跟着那个导游，眼神都是涣散的，不聚
焦。

我不知道她这话是什么意思，是试探我吗？可
我不是已经投降了么，还有什么可试探呢，要不她就
是在试探她自己。

她见我不接她的话，又来气，说，难道你觉得那
种有意思吗？

我不敢贸然回应，她善于引诱别人犯错，我不上
她的当。倘若我见她情绪不佳，就顺着她说“没意
思”，那正好又撞在她的枪口上。

其实说到底，我是了解她的，别看她认真地考虑
着出行的计划，显得很兴奋，其实她自己根本就不想
去，比我还抗拒。一直舍不得用的年休假，她是想用
来睡觉的。

所以这个事情现在换位了，从她积极建议变成
了我积极落实，既然要由我来推进了，我就要请教下
一个关键的问题：去哪儿？

我老婆朝我翻个白眼，我不理解她的意思，难道
她是在说，祖国大好河山，可去的地方太多了？等了
好半天她也没有说出要去哪里，最后丢出一句，问女
儿吧，我们是陪她去的，看她想去哪里。

平时都是她包办女儿的一切，不许我插手，嫌我
不配她女儿。这次却把征询女儿意见这么大的事也
丢给了我，可见她自己是多么不重视出行这件事情，
多么地不愿意提起这个话题，尽管从前年到去年，从
去年到今年，她一直在重复这个话题，等到话题真的
摆到桌面上了，她却逃开了，一副与己无关的腔调。

我就去问女儿，女儿在自己房间，听到我推门，
鬼鬼祟祟地将什么东西藏起来。我只作不知，谁会
没有一点自己的秘密呢。我说，我和你妈商量好了，
我们出去旅游，你想去哪里？

女儿说，随便。
话都让她妈给说掉了，这宝贝惜字如金。
我再换个问法，意思还是那个意思，我说，宝宝，

你想一想，有没有你特别想去的地方。
女儿说，没有。
再反过来问，有没有你特别不想去的地方。
没有。
我这才反应过来，也才明白了自己是有多迟钝，

原来女儿也不想出去旅游。
这就奇怪了，总共三个人，没有一个人是想出去

旅游的，那为什么还一定要去呢？
我一下就骨头轻了，觉得这事情可能还有转机，

或者说我还有机可乘，我重新看到了希望，赶紧把问
题提出来，供我老婆重新思考。可我老婆根本用不
着思考，她当即理直气壮地反问我，你见过不带孩子
出去旅游的家长吗？

我回答不出，因为不带孩子旅游的家长，我一时
还真想不起来。老婆并不需要我的回答，她自己早
有答案，再一次气呼呼地批评我，说人家都去了好多
次了，人家每年暑假都去，寒假也去，长假也去，小长
假也去，你表姐发的朋友圈你没看见吗？我舅舅那
一大家子祖祖孙孙的一年要出去好几次，到一处晒
一处，我的同事也一样，难道你同事不是这样吗？你
自己排一排，看有哪个正常的家庭假期不带孩子出
去旅游的。

我老婆的意思就是，一个不带着孩子旅游的家
庭，是不正常的，是要被人怀疑的，这样的家长是要
被指责的。所以为了显示自己是正常的，家庭也是
正常的，我只能再次认输。

本来是我老婆提议，为了女儿才出行的，结果她
们不管不顾，把具体任务交给我了。我也不敢再多
问她们的想法。即便问了，也是“随便”。

幸好我朋友多，老蔡也是搞旅行社的，我咨询了
他一下，他先是“嘻”了一下说，你还问我？然后又理
解了，说，哦，明白，只因身在此山中。然后一下子推
荐了好几个方向，看到老蔡发给我的几十条旅游热
线中，有一个“海岛三日游”。三日尚可，时间再短的
话差不多就是本地游了，我若是选择本地游，我老婆
肯定又会批评我。

老蔡说你时间不想太长的话，这是最理想的线
路。老蔡还说，你定好出发时间，到时如果我走得
开，我陪你们去。

我受宠若惊。老蔡这么说了，我反而希望他那
个时间走不开，已经有老婆和女儿两个大麻烦了，我
不想再添什么负担了。人家老蔡这么热情为我考
虑，我却嫌他是个负担。但是难道不是负担吗？

择日不如撞日，我估计老蔡撞不上我们出行的
日子。我向两位女士报告“海岛三日游”，她们都没
有反对，也没有很赞成，情绪稳定，就像每天女儿上
学、我们上班一样，你说会欢欣鼓舞吗，当然不，但不
去行吗，也当然不行。

就这样我们终于等到了出发的那一天。


