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青年学者樊迎春的批评文集《历史之思与
心灵之困：当代作家症候研究》一书，分别论述
了：80年代“归来作家”的回忆性叙事和主体性
重构，如宗璞、茅盾、巴金等；作为“迟到者”的
七〇后作家的不甘与心灵解放，以徐则臣、鲁
敏、葛亮等为观察对象；以及更为年轻一代作家
的历史认知与现实互动，如郑小驴、陈春成等。
全书以历史思考和心灵困境为关键词，以现代
性理论和历史化方法为经纬，从20世纪80年
代出发，延伸至21世纪，关注不同代际作家的
历史书写以及对历史与现实造成的心灵困境的
纾解，由此考察一群人、一代人、几代人的历史
省思与当代想象。同时，也在不同代际作家的
个案与对比研究中凸显了文学创作的理论、方
法与关键问题。
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安妮·普鲁是美国当代文学的璀璨之星，
以其对美国西部风情的深刻描绘和苍劲有力
的文字而广受赞誉。《鸟之云》是这位普利策
奖得主的首部散文式回忆录，以独特的视角
和细腻的笔触，生动地展现了在狂风呼啸、人
烟稀少的怀俄明州建造家园所面临的挑战与
乐趣。书中既有对恶劣自然环境的真实记
录，也有对当地历史、文化以及人与自然关系
的深刻思考。你仿佛跟随作者一同踏上这片
广袤而充满力量的土地，感受她与这片土地
建立的深厚情感连接。
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当我们谈论小说时，我们往往谈情节、谈人
物、谈技法。但在《小说是什么》这本书中，作
者三岛由纪夫抛开了这些传统的分析路径，像
一位外科医生，更像一位哲人，直接切入小说
的本体问题：小说，究竟为何存在？它在我们
与现实之间，究竟扮演着什么角色？这本书不
是写作指南，也不是文学史，它更像是一场深
度的意识对谈。它追问小说与谎言的区别，思
考虚构如何承载真实，探讨小说是如何成为一
种人类理解世界的方式。它不告诉你“如何
写”，而是逼你思考“为什么写”，甚至“为什么
读”。《小说是什么》不是提供答案的书，它是一
束探照灯，照进小说的黑匣子，也照进我们每
一个人的阅读动机与写作欲望深处。
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一切都是不确定的当下，如何找到我们的
坐标？如何跳出简单的二元对立，在具体语境
中理解世界？当意义感消失，还要不要承担公
民的责任、知识分子的责任？这是随机波动全
新推出的“随机图书馆系列”第二辑。主要围绕
黄心村、汪民安、巫鸿、陈丹青、王德威、王炎等
学者的学术研究与著作展开对谈，同时注重时
下的现实关怀，比如与罗新讨论历史与当下的
关系及疫情前后的变化，与孙歌讨论日本核废
水事件之后的启迪等。从这些对谈中，可以窥
见他们一以贯之的关注脉络，获得如何从理论
走向现实的路径与启迪。

《岁月》出版于1937年，是伍尔夫生前出版
的最后一部长篇小说，也是她在世时最畅销的
作品。本书讲述了帕吉特一家五十余年的历
史，从1880年那个变幻莫测的春天一直写到20
世纪 30年代一场夏夜的舞会。角色的个人生
活被置于台前，以对话和心理活动贯穿，纷纭的
历史事件则充当背景，若隐若现。我们随书中
人物一起成长，失去，感动，悔恨，隐忍，心碎。
与作者前一部小说《海浪》全然不同，《岁月》注
重对现实的描摹与呈现，刻意淡化幻想与诗意，
而这番努力的背后，是伍尔夫在创作盛年勇于
推陈出新的壮怀和野心。
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这届年轻人为何热衷“三十分钟文学”
在很多人的观念中，似乎只有动辄上百万字的超长篇类型小说才是网络文学。
近年来，网络文学短篇的兴起成为一个重要的现象，新兴平台涌现出大量优秀

中短篇，一定程度上改变了网络文学的生态，也改变了人们对于网络文学的固化认
知。而在IP转化方面，短篇网络文学已成为当下微短剧最主要的改编来源。

近日，由中国作家协会网络文学中心、知乎盐言故事主办的“网络文学短篇创
作的兴起与期待”研讨会召开，二十余位专家学者参会。
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短篇创作成网络文学“新
赛道”

中国作协网络文学中心主任何弘
指出，中国小说自话本发展而来，长篇、
短篇一直并存。长篇有《三国演义》《水
浒传》《西游记》，中短篇有《三言二拍》
等。网络文学长期以幻想类、历史类见
长，这是因为长篇利于演绎历史、建构
幻想世界，而中短篇多承担映照现实的
功能。从网络文学发展看，以“知乎盐
言故事”为代表的平台，有效弥补了“现
实”类型的短板。

知乎副总裁范俊梅表示，知乎自
2018 年探索短篇模式，现已实现快速
规模化与生态化。因知乎社区关注现
实，创作者想象力丰富，“知乎盐言故
事”题材多样，涵盖小甜文、悬疑、历史
等，尤其在以悬疑为代表的现实题材、
中式志怪为代表的传统文化题材短篇
创作上，诞生诸多高完成度作品。近年
来，随着市场内容质量与用户需求提
升，短篇创作门槛不断抬升，精品化趋
势愈发明显 。

网络文学大行业发展至今有二十
多年的历史，已从互联网内容范畴，进
入更宏大的经济文化范畴。数据显示，
网络文学有300多亿的年产值，但是带
动的全产业链价值其实达到了3000亿
级别，在文化产业中的地位也越来越主
流化。

短篇网络文学凭借“体量小、节奏
快、爽感足、周期短”等特点，已成为当
下微短剧最主要的改编来源。“短篇网
络文学的勃兴，带来网络文学发展业态
的变化，为中国文化产业内容创意作出
了重要的贡献。”南京师范大学文学院
教授李玮说。

李玮观察发现，知乎短篇网文创作
特点突出：重视开篇，借“猎奇”心理以
有趣话题引入；情节设置集约且具动作
性，通过叙事策略实现高效推进与情感
快速积累，常有密集反转；简化场景，对
对话进行戏剧性处理，以简短语言完成
大量信息传递。

此次研讨的几部作品各具特色：米
花的《鱼灯引魂记》《乌鸦铃铛》融合国
风志怪，设定强情感、强节奏故事；恩养
的《相术师》融入热门玄学元素，采用

“连环套”结构，前后呼应；核融炉的
《祝福》《无暇赴死》和点灯的《活在真空
里》聚焦悬疑案件，在现实题材网络文
学中堪称翘楚。

警惕滑入数据驱动下的文
学游戏

面对短篇创作这一新兴网文形态，
大家有何期待？

山东理工大学文学与新闻传播学
院教授翟羽佳表示，2019年左右，知乎
发展出问答式话题小说这一独立于其
他网络文学UCG平台的新形态，其文
学社交生产融合媒介性、对话性与社交
性于一体，形成了自给自足的文学系
统。知乎作者们擅长创作情节有趣、节
奏跳跃、矛盾冲突激烈、充满“爽”感的
短故事。同时，深度聚焦与反思社会现
实困境，进行深刻剖析。

安徽大学文学院教授周志雄认为，
短篇小说相对短、平、快，但这并不意味
着长篇在艺术性和思想性上就超过短
篇。短篇往往是最先呼应时代需要的

文体样式，如“五四”文学革命以鲁迅等
人创作的短篇小说为先锋，“伤痕文学”
的发端之作也是短篇小说。

需要注意的是，从自发时代的“野
蛮生长”到成为风靡全球的大众文化现
象，网络文学始终与媒介技术、资本逻
辑和社会心理深度绑定。

河北省网络作协副主席桫椤指出，
综观当前的流量作品，短篇叙事也暴露
出文化转型期的深层矛盾，如受限于篇
幅，常以“反转—高潮”的极简模式实现
情感冲击；价值有被悬浮的可能，现实
在叙事中变形严重，社会价值和文化意
义被削弱等。

网络上流传着不少网文短篇创作
的方法论。比如要有强情节和强冲突，
要有悬疑脑洞，人物要有记忆点，针对
女性用户，可能还要有离婚、职场逆袭、
萌宝之类的情感纠葛，800字一个矛盾
点等等。

中国作协创研部发展研究处处
长、副研究员聂梦读了知乎的这几部
作品，能够感受到与上述方法论的呼
应之处。

“在传统作家看来，短篇的难和险，
可能主要体现在如何在极短的篇幅里，
呈现技巧、感觉、意蕴和意图。对于网
络作家来说，难题则是在狭窄的空间内
迅速把故事讲完。网络短篇在接下来
的发展中，也许也要有这样的警惕，那
就是防止从一种套路走向另一种套路，
或是滑入数据驱动下文学游戏的风险
地带。”聂梦说。

“短”承载了叙事效率、情
感效率

中国作协网络文学中心助理研究
员王秋实认为，以知乎短篇为代表的网
络文学短篇与传统短篇小说差异巨大。

传统短篇小说呈现的是某个低密
度叙事的情境切片，网络短篇则是高
效、高密度叙事的完整故事，追求完整
性，如《乌鸦铃铛》《相术师》等是长篇传
统网文的精巧缩写，悬疑题材也会讲完
故事与真相。“大众之所以选择短篇，实
则追求的是叙事高效与故事完整。”

“短”还体现在情感效率上，知乎短
篇有强烈时代情绪和情感张力，处理方
式是“决口”“喊出秘密”，而传统短篇小
说则讲究“藏”。“短”是方法，而非结
果。“‘短’作为一种方法，承载了我们对
于效率的迷狂，叙事的效率，情感的效
率。”

研讨会上，四位知乎盐言故事作者
畅谈了短篇创作心得。

米花表示，短篇不需要太长的闲笔
铺垫，只需要精准狙击，为了在极短的
篇幅里呈现核心矛盾与情感，她会在短
篇的叙事逻辑上尽量做到简洁、单一，
然后完成一整个的快速闭环。恩养表
示，短篇小说受困于篇幅局限性，想要
带给读者情感底层的触动，对故事的结
构精巧性要求更高。

点灯认为现实悬疑和本格推理都
是留白的艺术，而知乎提供了一片适合
悬疑推理创作的土壤。核融炉表示，一
部短篇悬疑小说要想硬控读者三十分
钟，就需要用强悬念打头，在有限的篇
幅内达到“一击即中”的效果。“也许读
者的注意力只是短暂停留了一会儿，但
能给他们留下一个记忆点，偶然回想还
能有所回味，就是让人非常有成就感的
一件事了。”

新书推荐


