

蜘蛛罗斯发现了一艘飞船



《爱,死亡和机器人》
[美国]刘宇昆等著 耿辉译 译林出版社

蜘蛛罗斯什么都感觉不到,几乎可以这么说。感受曾经存在,郁结在一起的一团情感,有二百年之久,她用一剂颅内注射将其捣毁,如今仿佛只剩下一只被锤子砸烂的蟑螂。

蜘蛛罗斯了解蟑螂,它们是机械派轨道空间站仅存的土著动物,从一开始就在宇宙飞船上滋生,特别顽强,数量繁多,适应消杀。迫不得已,机械派使用从变形派对手那里偷来的基因技术,把蟑螂改造成五颜六色的宠物。蜘蛛罗斯特别喜欢的一只有一英尺长,身上油亮的黑色角质覆盖着红色和黄色色素形成的扭曲曲线,它附着在罗斯的脑袋上,饮用完美额头上渗出的汗水,而罗斯对此一无所知,因为她在别处,密切注意着到访者。

她通过八台望远镜观察,它们的影像经过她颅骨底部的神经——晶体中枢,被整理汇聚到她的大脑。正如她的蜘蛛标志,她现在有八只眼睛,耳朵是稳定微弱的雷达波,倾听,倾听预示投资者飞船到来的奇妙失真。

罗斯挺聪明,她也许已经疯狂,然而她的监控技术建立并人工维持保证她心智正常的化学基础。蜘蛛罗斯把这当作正常状态来接纳。

这就是正常,不是对人类而言,而是对一个二百岁的机械派成员而言,她生活在绕天王星运行的蛛网结构自旋空间站,体内沸腾着青年人的激素,智慧的面容既苍老又年轻,仿佛刚刚从石膏模子里拆出来。她的白色长发荡漾着,展现出植入的光纤,微小的光点在斜切的末端缓缓流出,仿佛微缩的宝石一样……她年事已高,但是不在意这点。她很寂寞,但是用药物粉碎了那些感觉。她掌握着投资者想要的东西,那些爬虫样貌的外星人愿意用他们的犬齿交换。

广泛延伸的货物接收网赋予她名字,她用这张聚碳酸酯材质的蛛网,捕获到一枚巴士汽车大小的宝石。于是她不知疲倦地观察,大脑连接到她的仪器,她不是特别感兴趣,但肯定也不觉得无聊。无聊是危险的,无聊导致不安;在一座空间站,不安可能会致命,在这种地方,怨恨甚至平平常常的无心之失都能置人于死地。应有的生存状态应该是这样的:踮踮在精神网络的中央,理性的欧几里得网线整齐地朝各方向外辐射,腿部勾连在一起,警惕着不安的情感引发的最微弱颤动。她一感知到纠缠在网线上那种感觉,便冲过去评估,将其灵巧地包裹起来,用具有注射功能的蛛牙利落且持续地刺透……

目标出现。她的八只眼睛注视着二十五万英里远的太空,发现了星星的涟漪环绕着一艘投资者的飞船。它们没有传统的引擎,不向外辐射可以检测到的能量。他们的星际驱动严格保密。无论哪个派系(因为没有更好的名称,他们仍然被松散地称为“人类”),对投资者驱动器明确的了解仅限于船尾产生双曲线形状的条纹失真,在群星的背景中形成一种涟漪效果。

蜘蛛罗斯在一定程度上跳出静态观察模式,又一次在身体里感受到自己。计算机信号已经被减弱,仿佛她观察窗外时玻璃上倒映的面孔,叠加在自己的常规视场之外。她轻触键盘,用一束通讯激光精确对准投资者的飞船,发出一串数据脉冲;商业提议。(无线电太不稳定;也许还会吸引变形派海盗,她曾迫不得已杀死过三个。)

她看见投资者飞船突然停止并转向加速,尽管这违背一切已知的轨道动力学定律,但她知道自己

有所耳闻和理解。趁着等待的时间,蜘蛛罗斯加载了一个投资者翻译程序,它有五十年历史,但是投资者们历久弥新,既不怎么保守,又同样不热心变革。

当飞船离她的空间站很近,不再适合星际引擎机动,它使用一股气流展开图案点缀的太阳风帆。太阳风帆大得足以把一颗小型卫星当成礼物包裹起来,但是两百年前的记忆都没有它纤薄,尽管薄得不切实际,但是分子级别厚度的壁画呈现在上面;在投资者大商队的壮观景象中,足智多谋的投资者已经欺骗了卵石覆盖的双足生物和容易上当的重行星袋生物,后者的身体鼓鼓囊囊,充满财富和氢气。投资者种族伟大的女王们戴满了珠宝首饰,身边环绕着后宫男眷,在遍及数英里的投资者象形文字叙述之上,炫耀着花哨的复杂精致。那些文字叙述叠加上音乐符号网格,同时表现出他们半吟唱的语言中,应有的音高和声调。

她面前的屏幕上爆发出一阵静电扰动,一张投资者的脸庞出现在上面。蜘蛛罗斯从颈部扯下插头,打量那张脸庞:透亮的大眼睛被眨动的皮膜部分包裹,针孔大小的耳朵后边长着彩虹色褶边,皮肤坑洼不平,类似爬行动物的微笑露出钉子大小的牙齿。它发出几个声音。“我是少尉,”她的计算机翻译说,“莉迪亚·马丁内兹?”

“是我。”蜘蛛罗斯说,不屑于解释自己改了名字。她曾有过许多名字。

“我们以前跟你丈夫做过挣钱的买卖,”投资者饶有兴趣地说,“他近况如何?”

“他三十年前就死了,”蜘蛛罗斯说,那股悲痛已经被她碾碎,“变形派刺客杀死了他。”

投资者官员摆动了一下褶边,他没有尴尬,尴尬不是投资者天生具有的情感。“不利于业务,”他表示,“你提到的这块宝石在哪儿?”

“准备接收数据。”蜘蛛罗斯触碰键盘说。她一边认真准备自动展示的销售话术,一边注意着屏幕,通讯束已被屏蔽,以避免被敌人截获。

那是一辈子都遇不到的发现,最开始曾作为冰川的一部分存在,类似天王星原行星的冰卫星,在原始的时间长河中不停受到袭击,破碎、融化、再结晶。它在不同的时间至少破裂过四次,每一次矿物流在巨大的压力作用下进入断裂带:碳、硅酸盐、铍、氧化铝。当卫星终于破碎成著名的星环复合结构,巨大的冰坨漂浮了很久很久,被短超波辐射的冲击波淹没,随着所有星环结构中典型的奇异电磁涨落充放电。

然后在几百万年前一个关键的时刻,作为那些无声无形的电能中的一团,它成了一道巨型闪电的零电位点,释放出积累几十年的电量。大多数冰坨的外壳瞬间蒸发成等离子体,剩下的发生……改变,被封在裂缝中的矿物质此时是丝丝缕缕的绿柱石,在远处逐渐自然形成投资者头部大小的一块块翡翠,红色刚玉和紫色石榴石形成的网络跟翡翠纵横交错。还有大块大块的熔合的钻石,颜色不同寻常的炽热钻石,只有奇异的量子态金属碳能够形成。就连冰块本身都变得华丽独特,故而更加珍贵。

“你引起了我们的兴趣。”这名投资者说。对他们而言,这意味着极大的热情。蜘蛛罗斯笑了。少尉继续说道:“这是一件不同凡响的商品,它的价值难以估量,我们出价二百零五亿瓦特。”

蜘蛛罗斯说:“我有运行空间站和自我防御所需的能量。报价很慷慨,但是我根本储存不了那么多。”

“我们还会为你提供一个稳定的等离子体晶格用来存储。”这样极为阔绰的出手让人意外,目的是让她无法拒绝。人类没有建造等离子体晶格的技术,拥有一枚相当于十年一遇的奇迹,她简直难以想象。“不感兴趣。”她说。

投资者张开了他的褶边:“对星际交易的基本货币不感兴趣?”

“如果只能在你们那边使用,是的。”

“跟年轻的种族交易真是费力不讨好,”投资者说出了自己的看法,“那么我猜你想要信息。你们年轻的种族总想用技术做交换。我们有一些变形派的技术在他们的派系内交易——你对那些感兴趣吗?”

“工业间谍?”蜘蛛罗斯说,“你应该在八十年前这样跟我试试。不,我太了解你们投资者了。你们只会把机械派的技术卖给他们以维持力量的平衡。”

“我们想要竞争性的市场,”投资者承认,“这帮助我们避免讨厌的垄断,比如眼下跟你做交易,就是这种情况。”

“我不想要任何形式的权力。地位对我来说毫无意义,给我看点儿新东西。”

“不喜欢社会地位?你的同伴们怎么看?”

“我一个人生活。”

……

蜘蛛罗斯花了八个小时查看各种各样的物品。不必着急,以现有的年岁,她已经急躁不起来,而且投资者追求的就是讨价还价。

内容简介

“爱,死亡和机器人系列”由故事独立、风格迥异、短小精悍的多篇小说构成,涵盖悬疑、恐怖、喜剧、科幻、奇幻等风格,包含末日废土、赛博朋克、蒸汽朋克等科幻元素。它跨越了时间和空间:20世纪初的美国西部荒野、阿富汗战场、近代的中国香港、二战时期的西伯利亚、未来的伦敦、人类灭绝后的地球、环绕木星的空间站;它跨越了历史、文化与传统:《捕猎愉快》中的狐狸精和跳尸、《灵魂吸食者》中的弗拉德斯三世、《鱼出现的夜晚》中印第安人的曼尼托神灵、《暴龙的尖叫》中李白的唐诗、《400男孩》中的玛雅文明隐喻……通过爱、死亡、机器人这三个关键词,切入对人类文化、感情、精神和身份的探讨,以及对存在、技术理性等哲学命题的探索。

国学之道(33)之思想观念

(7)天人合一

中国传统文化中的天人之道,因为“天”概念内涵的多重性决定了天人之道之丰富性。具体到中国传统文化思维方式特色的天人合一思想,同样呈现出它的多样性和复杂性。虽然“天人合一”这个概念或说命题是由北宋思想家张载正式提出,但是这一意义上的天人合一并不能全面反映中国传统文化中的天人合一思想之全貌的。

中国的天人合一思想反映在不同内涵概念下所构成的所有天人合一的思想观念之中,存在于不同时期、不同学派的天人之道中。通俗地说,不同时期的儒家的天人合一思想有着不同的所指及其意义,而道家的老子和庄子也建立起他们区别于儒家的天人合一思想。而所有不同意义上的天人合一思想又共同体现着中国特色的思想观念和思维方式,从而与西方文化形成了根本性差异。

中国古人在造“天”字以及解释“天”的含义的时候,都紧紧地将与天以外的天空以及其他实体连在一起。“天”的甲骨文的构成是上面一个方框,下面是一个站立的人。《说文解字》说:“天,颠也”,意思是人的头顶之上就是天。天字的上面符号代表“天”,下面的符号代表“人”。可知,天字中既有天,又有人,表示天人合一者也。

人之上的存在,既可以被理解为自然属性的天空,又可以被理解为某种高高在上的精神性的、神秘性的实体。在这些概念框架中,实际上是中国古人将天以外的这些存在看成是与天有联系的、有关系的,从而具有天人合一观念。夏商周三代的神灵之天是能够决定自然和社会活动的超然性力量,尤其对王朝政权有着决定性作用。当然,夏商二代多表现为“天”对帝王单向性的作用。而到了周代,随着周人建立起他们的“天命论”,提出“天命靡常”“惟德是辅”“敬德保民”思想以后,不仅天可以决定君王,君王通过自己的德行也可以反过来影响天,从而形成天(神)人的双向影响和感应。天(神)只辅助那些有德的君王,说明天(神)是具有精神和德性的实体。然而,天(神)与人在德行意义所形成的关系性和感应性是极其有限的。天只与单个人即君王形成关系,从而决定这种天人合一论,确切地说是天人相关论和感应论,不具有普遍性和普适性。周人的这种天人合一论与广大的民众百姓不构成关系。对于周人的这种天人合一论的意义只能作出有限性的正面评价。

在春秋时期有一种观念,认为日月星辰等所构成的天道的动行变化,预示着并影响着社会人类的生存状态和祸福,成败和得失。这就是以占星术为代表的天(自然现象、天道)人感应论。而人们也会将此理解为一种天人合一论。而对于这种意义上的天人合一论,在中国古代历史中是不被正之士和进步思想家所接受的,相反,是常常受到广泛质疑和否定的。子产的“天道远,人道迩,非所及也”(《左传·昭公十八年》),荀子的“明于天人之分”(《荀子·天论》),柳宗元的“天人不相预”(《柳河东先生集·天说》)等思想正是对这种天人合一论的否定和批判。在汉代思想家董仲舒那里,在周人的天人合一论与春秋时期的天人合一论的基础上,借助阴阳五行说建立起完整的天(神)人感应论与天(自然)人感应论。董仲舒在“天者百神之君也”(《春秋繁露·郊义》)的统摄下,为君权提供神学根据,认为君权由天(神)而授。他还将自然界的灾异现象视为是对统治者不义之举的警告和谴责。当然,这种意义上的天人合一论在一定程度上有着限制君权的正面作用。他又将社会属性的所谓王道三纲与天联系起来,提出“王道之三纲可求之于天”(《春秋繁露·基义》)。他还讨论了人的身体和疾病与阴阳五行的关联性,在自然科学的意义上不乏可取之处。然而,凡属一种思想观念带有浓厚的神学和神秘性色彩的话,这种思想观念一定会遭受到代表正统无神论思想的坚决抵制和批判。东汉的王充则是这一思潮的杰出代表人物。他提出的“疾虚妄”正是对具有神秘性、虚妄性色彩的天人合一论的直接否定和驳斥。

自儒家学派开创者至圣先师孔子提出“天生德于予”(《论语·述而》)思想观念以后,认为人的德性是由最高实体性存在——“天”所赋予,天人合一思想才获得了它心性论的意义。更为重要的是,使得天与人在德性上产生了本源性和普遍性的内在关联性,从而使天人合一论具有了普适性。天不只是授权给君王,更重要的是,天也不只是赋德给一人,而是强调所有人的德性皆是天之所赋。这样一来就把绝对性的天与人紧密联系在一起了。天性就是人性,天德就是人德。尽知人的心性就是尽知天性者也。“尽其心者,知其性也,知其性,则知天矣”(《孟子·尽心上》),此之谓也。



徐小跃(江苏省文史馆馆员,南京图书馆名誉馆长,南京大学哲学学院教授)

国学玄览堂(172)