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“全款拿下童年梦想”电子宠物机翻红

订单激增却乱象频发：虚假宣传、货不对板……

“网约房”野蛮生长，便利背后隐患多多

网约房，是民宿的一种类
型，是指依托互联网技术，面
向社会公众提供住宿服务，且
不具备旅馆业特种行业许可
条件的经营场所。然而，这一
新兴住宿方式却暗藏诸多隐
患。针对网约房乱象，记者深
入一线进行了调查采访。

卖断货的“童年记忆”
名创优品上新的拓麻歌子系

列产品，掀起了一波购买热潮。
在杭州，仅有西湖旗舰店一家

门店上架售卖。“很多人进店就是
找拓麻歌子。”5月12日晚，记者走
访门店时，店员说，拓麻歌子系列
产品一上架就卖得十分火爆，部分
挂件和玩偶已经断货。

“最受欢迎的是麻每吉（拓麻歌
子角色名），挂件、玩偶、耳机包一上
架就卖完了，每天还有很多粉丝打电
话或是进店来问，我们只能告知他们
要等，时间不确定。”店员说。

门店有一面货架专门销售拓
麻歌子系列产品，上面摆放着电子
宠物机和玩偶、挂件等周边产品。
宠物机售价为179元，挂件39元，
毛绒玩具59元。

95后小玲一进店就直奔拓麻
歌子区域：“拓麻歌子算是我们的
童年吧，本来是想买挂件的，但是
没货了，买个电子机作为上下班路
上的陪伴吧。”

万代的拓麻歌子可以追溯到
1996年，一经推出就掀起了抢购热
潮。

不久后，各大学校门口的小卖部
里，也出现了“同款”电子宠物机。

在那个互联网还未普及的年
代，一只便携、活泼的电子宠物可以
实现全天候的陪伴，还可以通过喂
食、铲屎、玩游戏，一点点长大和进
化，这种养成的乐趣吸引了不少人。

是弥补也是陪伴
二十年后，3D游戏大行其道、

VR游戏崭露头角的今天，黑白屏
的像素宠物似乎显得有些落伍，但
仍有不少人愿意为之买单。

“31 岁全款拿下自己 13 岁没
有的拓麻歌子。”网友“NOU”在社
交平台分享。

她说，小学、初中的时候，拓麻

歌子就非常流行了，但是要攒好几
个月的零花钱才买得起一台，那时
候班里谁能拥有一台拓麻歌子，都
会成为大家羡慕的对象。

“最近看到拓麻歌子上架了，
就浅浅给童年补个票，179元一台
虽然不算便宜，但和当年相比已经
不再是奢侈的玩具。人生是不断
弥补过去的遗憾并开启世界的大
门。”

社交平台上，关于拓麻歌子的
讨论掀起一波“回忆杀”。

“2008 年我爸妈给我买了一
个，我暑假去学跆拳道都带着，现
在已经大学毕业了。”有网友发出
感慨。

“大家都在养小时候的自己。”
也有网友这样说。

不仅是为了圆梦童年，杭州陈
小姐想给自己找一个“上班搭子”。

“现在国内可以直接买，很方
便。”她说，养电子宠物挺治愈的，
每天放在工位上，时不时看看它，
喂喂食物，不会过于麻烦，“是很适
合打工人的电子宠物”。

95后的小张则告诉记者，拓麻
歌子还有一定的装饰属性。

“拓麻歌子的机身都是靓丽的
彩色，正符合当下流行的y2k（千禧
年风格）穿搭。”她说，将拓麻歌子
改造成包挂、千禧感项链也很火，
不少明星也曾将它作为首饰。

我们为什么爱上怀旧
“拓麻歌子的翻红，本质上是

一种情感消费的觉醒。”艾媒咨询

CEO兼首席分析师张毅分析，拓麻
歌子的知名IP，不仅能形成社交共
鸣，也承载着一代人的童年记忆和
梦想，消费者是在为情怀买单。

拓麻歌子作为一种电子宠物
机，符合快节奏时代下人们的减压
需求。比起手游的复杂任务，养电
子宠物的过程更简单轻松，也能带
来一定的情绪价值和情感陪伴。

事实上，拓麻歌子并不是翻红
的第一个“老物件”。近年来，一股
逆流而上的复古怀旧风潮正在年
轻人中悄然兴起。

从近期爆火的撕拉片营造低
清晰度、强曝光的复古氛围感，到
博 主 用 DV 机 拍 摄 低 像 素
VLOG……在怀旧的时尚风潮下，
许多“老物件”摇身一变成了时尚
单品。

“复古风潮一方面满足了部分
群体的个性化消费需求，另一方面
也体现出当下一种现象。”张毅说，
复古物件记载了特定时期的文化
记忆和审美，它能让如今的人们穿
越时光，融入过去那个时代，这也
创造了一种独特的文化体验：“未
来有很多不确定性，人也会逐步年
长，通过一些过去的事物，找寻过
去存在的安全感、温暖、宁静等体
验，可以得到心理的慰藉。”

华东师范大学心理与认知科
学学院副教授李世佳也表示，“怀
旧”是一种很常见的心理学现象，
随着年龄的增长，人们会越来越频
繁地怀旧。

据钱江晚报

巴掌大的蛋形机身，黑白
的像素宠物在屏幕里跳跃，三
个按键照顾它的饮食起居。

这个二十年前风靡的电子
宠物机“拓麻歌子”如今又翻
红了。从年初正式发售拓麻
歌子连结系列玩具，到最近名
创优品与拓麻歌子联名，这个
有些古早味的电子宠物机，开
始重回大家的视野。“二三十
岁，全款拿下童年梦想。”承载
着一代人童年回忆的电子宠
物，正在收割一大批年轻人。

网约房订单激增却乱
象频发

打开某全国性的大型投诉平
台，主题词为“民宿”“网约房”的投
诉已累计40000余条，反映的问题
主要有：虚假宣传、货不对板、“幽
灵”地址、位置难寻、安全隐患、卫
生堪忧、节假日坐地起价、涨价毁
约……消费者直呼“开盲盒式入住
体验”。

刚刚过去的五一假期，重庆接
待游客超 1858.31 万人次，仅渝中
区网约房订单量就有一万五千多
单。伴随这一新型住宿模式的迅
速兴起，涉及虚假宣传、安全漏
洞、退款纠纷等相关问题也随之而
来。

在重庆市渝中区解放碑附近
就发生了一起网约房纠纷，不仅三
居室变小单间，更让游客害怕的
是，深夜竟还有陌生人闯入。

不仅仅是消费纠纷和安全隐
患，记者走访重庆网约房分布较为
集中的几处住宅区时发现，重庆网
约房多分布于居民楼内，陌生游客
涌入导致社区矛盾频发。

2023年，该小区发生聚众斗殴
案件7起，日常投诉超200起，矛盾
一度需要警方介入。

新业态下的“灰色地带”
为缓解矛盾，部分小区成立

“网约房自治联盟”，比如在日月光
小区为解决入口堵塞问题，经过协
商，由网约房经营者出资、物业方
出人，打开小区的另一入口专供游

客进出。此外，“网约房自治联盟”
还与网约房主达成共识：由网约房
经营方缴纳一定的资源占用费，用
于小区的公共事宜。

网约房困境仅靠居民自治力
量有限，要想规范市场，各方要面
临的问题还有很多。首先网约房
是否应该按照正规的旅店业进行
管理，并没有明确的法律法规，存
在管理真空地带。

重庆市渝中区南纪门街道网
约房主左祥龙告诉记者，对正规的
酒店来说，要有五证，分别为消防
安全许可证、营业执照、特行许可
证、公共场所卫生许可证和食品经
营许可证，每个证件有相应的部门
按月进行监管、盘查和询问。可是
有的网约房连营业执照都没有，纯
凭良心了，就成了有证件被严管，

没证件反而不管。
重庆市渝中区市场监督管理

局企业监督管理科科长王鹏谈道，
难点就是现在缺乏上面法律的依
据、明确的界定，来认定网约房是
属于租赁行为还是经营活动，一旦
认定了之后，后续就可以依照相关
部门的职责开展监管工作。

重庆市渝中区法学会专职副
会长冯岭也表示，网约房管理实际
上长期游离于政府监管之外，处于
灰色地带和野蛮生长状态。

网约房乱象如何治理
2024 年 12 月，在重庆市公安

局指导下，《重庆市渝中区网约房
管理试行办法》正式出台：渝中区
公安分局作为网约房管理工作的
主管部门，首先对网约房经营者提
交的场所名称、地址等基础信息进
行真实性核验，随后通过政务协同
平台将数据同步推送至住建、卫
生、消防等监管部门。各监管部门
依托数字化平台开展并联审批，重
点核查房屋结构是否改造、卫生安
全标准是否达标、消防设施配置是
否齐全等方面，核验通过后，经营
者将获得房源码。

依托房源码和智能门锁以及
多个职能部门的大数据，重庆市渝
中区上线网约房数字管理系统，打
造了“网约房管理一件事”数字化
应用场景。根据投诉，自动生成虚
假宣传、价格欺诈、退费纠纷、公共
卫生等高频风险字段，然后即时自
动分流到各个职能部门核查。

重庆市渝中区大数据发展局
党组书记、局长张峻表示：“通过

‘一房一码’‘一房一锁’目前已纳
管1.3 万余间网约房，重点监测房

源上架、实名入住、失信惩处等多
个重点环节，并实现多部门联合监
测执法。”

记者在调研中发现，渝中区治
理网约房的探索取得一定成效。
网约房数字管理系统运行以来，成
功化解涉网约房矛盾纠纷 800 余
起，有关警情同比下降33.8%。但
在实际操作中，由于绝大多数网约
房发布平台、特别是头部平台的注
册地并不在重庆，平台上发布的信
息一旦导致消费纠纷，仍存在责令
整改不及时、督促下架难等异地监
管难题。

重庆工商大学新闻与社会法
学教授殷俊建议，应该进一步压
实网约房的经营主体责任，要加
强对平台的监管，把身份的审核
和公安系统联网，同时可以把群
众发动起来，比较快地发现问题，
有利于有关部门及时发现和处理
这些问题。

记者手记

当网约房成为游客新宠，“便
利”外衣下，却隐藏着各种乱象：虚
假宣传、坐地起价、货不对板、卫生
堪忧。“无人看管”的便利背后暗藏
治安盲区。包容审慎不等于放任
自流，制度创新与技术创新双轮驱
动，方能让新业态既“跑得快”又

“行得稳”。重庆正在积极探索超
大城市现代化治理新路子。重庆
网约房数字化管理或许提供了一
个可参考的案例，但唯有填补法律
空白，强化跨部门协同、跨地区监
管才能让这一新业态真正实现“便
利”与“安全”的平衡。

据央视新闻

杭州市面上销售的电子宠物机拓麻歌子
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