

“全款拿下童年梦想” 电子宠物机翻红

巴掌大的蛋形机身，黑白的像素宠物在屏幕里跳跃，三个按键照顾它的饮食起居。

这个二十年前风靡的电子宠物机“拓麻歌子”如今又翻红了。从年初正式发售拓麻歌子连结系列玩具，到最近名创优品与拓麻歌子联名，这个有些古早味的电子宠物机，开始重回大家的视野。“二三十岁，全款拿下童年梦想。”承载着一代人童年回忆的电子宠物，正在收割一大批年轻人。



杭州市面上销售的电子宠物机拓麻歌子

卖断货的“童年记忆”

名创优品上新的拓麻歌子系列产品，掀起了一波购买热潮。

在杭州，仅有西湖旗舰店一家门店上架售卖。“很多人进店就是找拓麻歌子。”5月12日晚，记者走访门店时，店员说，拓麻歌子系列产品一上架就卖得十分火爆，部分挂件和玩偶已经断货。

“最受欢迎的是麻每吉（拓麻歌子角色名），挂件、玩偶、耳机包一上架就卖完了，每天还有很多粉丝打电话或是进店来问，我们只能告知他们要等，时间不确定。”店员说。

门店有一面货架专门销售拓麻歌子系列产品，上面摆放着电子宠物机和玩偶、挂件等周边产品。宠物机售价为179元，挂件39元，毛绒玩具59元。

95后小玲一进店就直奔拓麻歌子区域：“拓麻歌子算是我们的童年吧，本来是想买挂件的，但是没货了，买个电子机作为上下班路上的陪伴吧。”

万代的拓麻歌子可以追溯到1996年，一经推出就掀起了抢购热潮。

不久后，各大学校门口的小卖部里，也出现了“同款”电子宠物机。

在那个互联网还未普及的年代，一只便携、活泼的电子宠物可以实现全天候的陪伴，还可以通过喂食、铲屎、玩游戏，一点点长大和进化，这种养成的乐趣吸引了不少人。

是弥补也是陪伴

二十年后，3D游戏大行其道、VR游戏崭露头角的今天，黑白屏的像素宠物似乎显得有些落伍，但仍有不少人愿意为之买单。

“31岁全款拿下自己13岁没有的拓麻歌子。”网友“NOU”在社交平台分享。

她说，小学、初中的时候，拓麻

歌子就非常流行了，但是要攒好几个月的零花钱才买得起一台，那时候班里谁能拥有一台拓麻歌子，都会成为大家羡慕的对象。

“最近看到拓麻歌子上架了，就浅浅给童年补个票，179元一台虽然不算便宜，但和当年相比已经不再是奢侈的玩具。人生是不断弥补过去的遗憾并开启世界的大门。”

社交平台上，关于拓麻歌子的讨论掀起一波“回忆杀”。

“2008年我爸妈给我买了一个，我暑假去学跆拳道都带着，现在已经大学毕业了。”有网友发出感慨。

“大家都在养小时候的自己。”也有网友这样说。

不仅是为了圆梦童年，杭州陈小姐想给自己找一个“上班搭子”。

“现在国内可以直接买，很方便。”她说，养电子宠物挺治愈的，每天放在工位上，时不时看看它，喂喂食物，不会过于麻烦，“是很适合打工人的电子宠物”。

95后的小张则告诉记者，拓麻歌子还有一定的装饰属性。

“拓麻歌子的机身都是靓丽的彩色，正符合当下流行的y2k（千禧年风格）穿搭。”她说，将拓麻歌子改造成包挂、千禧感项链也很火，不少明星也曾将它作为首饰。

我们为什么爱上怀旧

“拓麻歌子的翻红，本质上是一种情感消费的觉醒。”艾媒咨询

CEO兼首席分析师张毅分析，拓麻歌子的知名IP，不仅能形成社交共鸣，也承载着一代人的童年记忆和梦想，消费者是在为情怀买单。

拓麻歌子作为一种电子宠物机，符合快节奏时代下人们的减压需求。比起手游的复杂任务，养电子宠物的过程更简单轻松，也能带来一定的情绪价值和情感陪伴。

事实上，拓麻歌子并不是翻红的第一个“老物件”。近年来，一股逆流而上的复古怀旧风潮正在年轻人中悄然兴起。

从近期爆火的撕拉片营造低清晰度、强曝光的复古氛围感，到博主用DV机拍摄低像素VLOG……在怀旧的时尚风潮下，许多“老物件”摇身一变成了时尚单品。

“复古风潮一方面满足了部分群体的个性化消费需求，另一方面也体现出当下一种现象。”张毅说，复古物件记载了特定时期的文化记忆和审美，它能让如今的人们穿越时光，融入过去那个时代，这也创造了一种独特的文化体验：“未来有很多不确定性，人也会逐步变老，通过一些过去的事物，找寻过去存在的安全感、温暖、宁静等体验，可以得到心理的慰藉。”

华东师范大学心理与认知科学学院副教授李世佳也表示，“怀旧”是一种很常见的心理学现象，随着年龄的增长，人们会越来越频繁地怀旧。

据钱江晚报

订单激增却乱象频发：虚假宣传、货不对板……

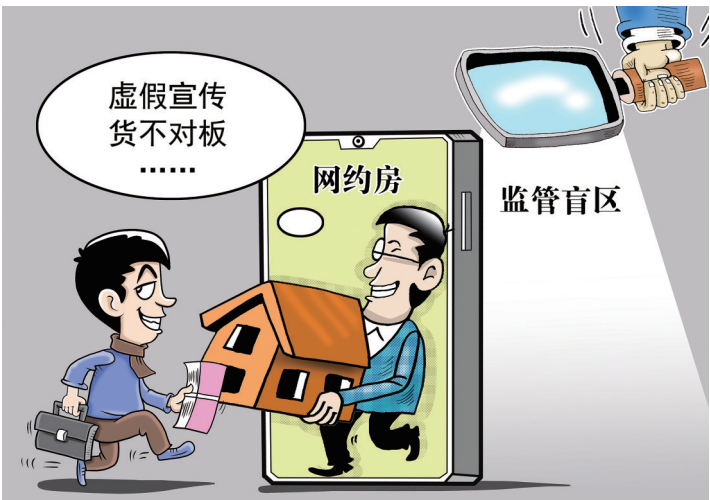
“网约房”野蛮生长，便利背后隐患多多

网约房，是民宿的一种类型，是指依托互联网技术，面向社会公众提供住宿服务，且不具备旅馆业特种行业许可条件的经营场所。然而，这一新兴住宿方式却暗藏诸多隐患。针对网约房乱象，记者深入一线进行了调查采访。

网约房订单激增却乱象频发

打开某全国性的大型投诉平台，主题为“民宿”“网约房”的投诉已累计40000余条，反映的问题主要有：虚假宣传、货不对板、“幽灵”地址、位置难寻、安全隐患、卫生堪忧、节假日坐地起价、涨价毁约……消费者直呼“开盲盒式入住体验”。

刚刚过去的五一假期，重庆接待游客超1858.31万人次，仅渝中区网约房订单量就有一万五千多单。伴随这一新型住宿模式的迅速兴起，涉及虚假宣传、安全漏洞、退款纠纷等相关问题也随之而来。



视觉中国供图

在重庆市渝中区解放碑附近就发生了一起网约房纠纷，不仅三居室变小单间，更让游客害怕的是，深夜竟还有陌生人闯入。

不仅仅是消费纠纷和安全隐患，记者走访重庆网约房分布较为集中的几处住宅区时发现，重庆网约房多分布于居民楼内，陌生游客涌入导致社区矛盾频发。

2023年，该小区发生聚众斗殴案件7起，日常投诉超200起，矛盾一度需要警方介入。

新业态下的“灰色地带”

为缓解矛盾，部分小区成立“网约房自治联盟”，比如在日月光小区为解决人口堵塞问题，经过协商，由网约房经营者出资、物业方出人，打开小区的另一入口专供游

客进出。此外，“网约房自治联盟”还与网约房主达成共识：由网约房经营方缴纳一定的资源占用费，用于小区的公共事宜。

网约房困境仅靠居民自治力量有限，要想规范市场，各方要面临的问题还有很多。首先网约房是否应该按照正规的旅店业进行管理，并没有明确的法律法规，存在管理真空地带。

重庆市渝中区南纪门街道网约房主左祥龙告诉记者，对正规的酒店来说，要有五证，分别为消防安全许可证、营业执照、特行许可证、公共场所卫生许可证和食品经营许可证，每个证件有相应的部门按月进行监管、盘查和询问。可是有的网约房连营业执照都没有，纯凭良心了，就成了有证件被严管，

没证件反而不管。

重庆市渝中区市场监督管理局企业监督管理科科长王鹏谈道，难点就是现在缺乏上面法律依据、明确的界定，来认定网约房是属于租赁行为还是经营活动，一旦认定了之后，后续就可以依照相关部门的职责开展监管工作。

重庆市渝中区法学会专职副会长冯岭也表示，网约房管理实际上长期游离于政府监管之外，处于灰色地带和野蛮生长状态。

网约房乱象如何治理

2024年12月，在重庆市公安局指导下，《重庆市渝中区网约房管理暂行办法》正式出台：渝中公安分局作为网约房管理工作的主管部门，首先对网约房经营者提交的场所名称、地址等基础信息进行真实性核验，随后通过政务协同平台将数据同步推送至住建、卫生、消防等监管部门。各监管部门依托数字化平台开展并联审批，重点核查房屋结构是否改造、卫生安全标准是否达标、消防设施配置是否齐全等方面，核验通过后，经营者将获得房源码。

依托房源码和智能门锁以及多个职能部门的数据库，重庆市渝中区上线网约房数字管理系统，打造了“网约房管理一件事”数字化应用场景。根据投诉，自动生成虚假宣传、价格欺诈、退费纠纷、公共卫生等高频风险字段，然后即时自动分流到各个职能部门核查。

重庆市渝中区大数据发展局党组书记、局长张峻表示：“通过‘一房一码’‘一房一锁’目前已纳管1.3万余间网约房，重点监测房

源上架、实名入住、失信惩戒等多个重点环节，并实现多部门联合监测执法。”

记者在调研中发现，渝中区治理网约房的探索取得一定成效。网约房数字管理系统运行以来，成功化解涉网约房矛盾纠纷800余起，有关警情同比下降33.8%。但在实际操作中，由于绝大多数网约房发布平台，特别是头部平台的注册地并不在重庆，平台上发布的信息一旦导致消费纠纷，仍存在责令整改不及时、督促下架难等异地监管难题。

重庆工商大学新闻与社会法学教授殷俊建议，应该进一步压实网约房的经营主体责任，要加强对平台的监管，把身份的审核和公安系统联网，同时可以把群众发动起来，比较快地发现问题，有利于有关部门及时发现和处理这些问题。

记者手记

当网约房成为游客新宠，“便利”外衣下，却隐藏着各种乱象：虚假宣传、坐地起价、货不对板、卫生堪忧。“无人看管”的便利背后暗藏治安盲区。包容审慎不等于放任自流，制度创新与技术创新双轮驱动，方能让新业态既“跑得快”又“行得稳”。重庆正在积极探索超大城市现代化治理新路子。重庆网约房数字化管理或许提供了一个可参考的案例，但唯有填补法律空白，强化跨部门协同、跨地区监管才能让这一新业态真正实现“便利”与“安全”的平衡。

据央视新闻