

青石街

NEW SUPPLEMENT

1445号

投稿邮箱:xinfukan2@126.com

欢迎新老朋友来街上做客,这里有平凡生活中的烟火气,有日常琐碎里的人情味。言之有物,皆是文章。

遗憾

人过七十懒出门,每日在房里戚戚摸摸,收拾寂寞心情,也收拾一生的遗憾。

寻一张高脚凳,抖呵呵爬上去,打开常年不开的书橱顶层,隐隐一股霉仓味儿。翻着一摞摞采访笔记,如烟往事在泛黄的纸页中显现。最厚一摞,是金陵武术奇人杨小辫的。那年冯骥才的《神鞭》刚搬上银幕,我无意中听说南京也有个武林高手,还真是一根小辫儿打天下的,顿时无限神往,满腔兴趣。《神鞭》是小说,编出来的故事;杨小辫是真人,一个在南京经历了民国风云、抗日战争的活灵活现的真人。南京解放那年,肩扛一把亮晃晃大刀,脑后甩着一根稀疏小辫儿,走在游行队伍最前面——就这场景,写一篇报告文学绰绰有余,就写一本武打书,肯定也比《神鞭》好看。说动就动,利用记者工作的有利条件,调动各方关系查找,还真找着了。杨小辫本人虽已仙逝,儿女尚在,师兄弟也不老少,我赶紧一个个约了采访。正是三伏天,火炉南京热死人,我连续半个多月,天天往下关跑,一头汗,满嘴火泡,记了十几万字笔记,觉得足够一个长篇了。可惜,可惜……最终只能将这些采访笔记暂时压在箱底。这一压,就是40年,半辈子过去了,其间我发表过许多文字,也出过几本书,但这本采访最多、也是我最想写的书,一直未能动笔,恐怕此生也难以完成夙愿。每次搬家,我捧着尘封的一摞笔记,就像捧着一个尚未出生就夭折的婴儿,心中遗憾可想而知。

书橱角落,还压着几本稿纸,300格的标准稿纸。如今电子稿件,手点即发,谁家还留这老古董?当年,这可是我们码字人的饭碗,也是文学青年的敲门砖。记得当年投稿,屡投不中,稿件扔信筒就如泥牛入海,等待的日子烦躁而漫长。妈妈每次从乡下回城,总会给我带些稿纸。她是会计,也不知道从哪儿觅的,有500格的,也有400格,反正看见方格纸,她就给我搜罗来。不急,慢慢写,只要多写,总有一天你会成功的!望着母亲殷殷眼神,我感觉压力山大,忍不住发火:写什么写?连稿纸都不是300格标准稿纸,人家编辑懒得看一眼,怎么成功?我是睡不着觉怪床歪,一通邪火过去,妈妈一点不生气,小心翼翼陪着不是:噢,稿纸还这么讲究?下次妈妈买标准稿纸噢!那日大雨如注,妈妈突然回家,进门湿漉漉站了一滩水,不等脱下雨衣,就从怀里掏出一叠稿纸,小心抹平边角褶皱,“平平,我冒雨跑了好多家新华书店,才寻到这300格的稿纸,标准稿纸!”我心底热乎乎,抓着妈妈冰冷水湿的手,忽见腕上鼓起一包,忙问怎么回事?妈妈疼得一缩手,嘶着嗓音说:不碍事,网球膜炎,打算盘累的,你帮我压压就好。我轻轻握着妈妈的手,妈妈叫我使劲压,再使劲。明明疼得落泪,另一只手仍将那摞稿纸,紧紧护在胸口,好像呵护着儿子未来的希望……

母亲走得早,一天福没享就永远走了,她心心念念的儿女们后来都过上的好日子她没看到,她最牵肠挂肚的小老巴子后来成名她也没看到就走了。王师北定中原日,家祭无忘告乃翁,每年清明,抚摸母亲冰冷的墓碑,我仿佛还摸着当年母亲冰冷的手腕,湿漉漉的回忆弥漫心扉,这是儿子经常深夜里哭醒的隐痛,也是我这辈子最大的遗憾!

人之间的真诚与热情。这里人来人往,欢声笑语交织成一首独特的生活交响乐。摊主们热情地招呼顾客,脸上洋溢着朴实的笑容。他们熟练地挑选商品、称重、算账,动作一气呵成,仿佛在演奏生活的协奏曲。顾客们则穿梭于摊位间,仔细挑选心仪的食材。他们时而拿起一捆蔬菜,端详新鲜度;时而询问价格,试图用最实惠的价钱买到最满意的商品。在这里,每个人都沉浸在生活的琐碎与美好之中,享受着人间烟火气。

这个市场里有许多动人的故事。水果摊主李师傅在这里经营多年,见证了市场的变迁与发展。从最初的简陋摊位到如今的宽敞店铺,他始终坚守岗位,用诚信和热情赢得顾客信任。市场刚开业时,顾客不多,但他没有放弃,而是用心经营,不断改进服务和产品质量。随着时间推移,市场知名度越来越高,顾客越来越多,他的生意也越来越好。如今,他的孩子已经长大成人,在市场帮忙,一家人生活充满希望与幸福。

距离天印山农贸市场2006年开业已近20年。它早已不只是一个购物场所,它陪伴着一代又一代人度过无数平凡而美好的日子。在未来,它将继续绽放光芒,为人们的生活增添更多色彩,成为城市中一道永不褪色的风景线。

示一场轰轰烈烈的绝恋。只要你看见花,只要你肯去感受,就会自然而然地接收到这些暗示的语言,在那一刻,感受到人与自然的同频。

一朵花也有一种力量,可以替一座城市的气质发言。当南京梅花山的梅一树接一树地红了,那冲破凛冬的鲜艳仿佛在迫不及待让金陵睁开双眼,欢迎全国各地人来这座城市体验春天的美。

当大朵大朵的牡丹花敲开洛阳城的大门,伴着白马寺晨曦初露僧侣敲响的钟声,你会在丛丛牡丹花的面前恍惚,仿佛自己已梦回大唐。

“年年岁岁花相似,岁岁年年花不同。”花是怒放着的,竭尽所能将短暂的缤纷染透大地,也在不遗余力地把我们往美好的路上带。

花也会零落尘泥,但到花开的季节,花儿们终究还是突破重重困难,重启那个美好的自己,绽放着美丽与欣欣向荣,完成人与自然与美好的链接。

花也想告诉人们,花开的地方就有了美。

无穷的远方,无数的人们

远方,人们,无穷,无数,王开岭以鲁迅的名句冠名万卷版散文集,讲事件,写生活,断想语言的纯洁健康,守卫文学的庄重尊严。

反思现实主题,瞩目震撼时刻,汶川地震、雾霾春天……作家抓取惊天动地的瞬间,安放哀伤,怀想既往,希望“灾难本应是最好的课本”,每个人在风平浪静、河清海晏后都应该内省静思我们的所作所为。

一朵花,一棵树,“自得天机自长成。”多闻草木,其乐何如!王开岭从古典诗词的草木咏怀中感受生命灵动,由历代文豪笔下的精彩状摹观测人世沧桑,他推重信仰和自由体验,他向往情感和审美体验,安静、能量、美德集于一身,自然之书塑造,让大家精神明澈。布莱克的诗句,大略可以概括个中奥妙:一粒沙里有一个世界,一朵花里有一座天堂,把无穷无尽握于手掌,永恒宁非是刹那时光。“每个人都应有一棵关系亲密的树”,“我需要很多很多的水和花”,走出利和害的魔网,杂芜浮沉中,王开岭向往憧憬着乡野荒野的洪荒永恒,其滋养和浸润为生命展开了另一种向度。

追忆古人的务虚,追摹古典的流迹,今昔对视,美学欣赏,王开岭摆脱刻板外界评价而重返自我想象与浪漫。惆怅的别离,重逢的喜悦,“今人不见古时月,今月曾经照古人。”遥远的追想,让他渴望穿越,制造出时贤先哲相互照见、彼此认出的焦点时刻。

生命的唯一、绝对、独立,各有不同,彼此不可替代,个体你我之间,距离很近很近,容不得看客心理和局外人态度。以告别方式生活的人,倒着向前走的史铁生,将疾病变成了生命中最普通的行李,王开岭从中解读出了疾病的哲学意味和修行价值。疗愈、抚慰、引领,命笔成文。尽管史铁生自谓“我并非全是史铁生。多数情况下,我被史铁生简化着和美化着……”王开岭与年轻学子们面对面交流时,尤为强调鲁迅的力量与价值,他敬仰从彷徨和愤激中走向战斗的鲁迅,启蒙良知,担荷义务,他反感将鲁迅“虚构”为脸谱,从“有用”变成“无用”。

平常一函书,千秋万事事。识曲听其真,乐者得其华。王开岭创作中的情思心志,王开岭笔下的清宁妙语,曲折如意,精读、细读,不觉繁复,不感疲乏。

上世纪八九十年代,自行车不仅仅是一种简单的代步工具,像凤凰、永久这种品牌自行车更是许多人梦寐以求的“豪车”。记得三婶的陪嫁是一辆凤凰自行车,三叔喜不自胜,视为珍宝,时不时用机油把车身和车轴擦得油光锃亮,擦得都能照出人影来。

不过,在我记忆里,最难忘的是爷爷教我骑自行车的经历。当时,我正念初中,同龄的伙伴们大多已经能够熟练地驾驭自行车,而我却有些“后知后觉”。我和爷爷住在三叔的木工棚里,是间虽然简陋却充满温情的小屋。木工棚的后面是一条旧马路,宽敞而宁静,平日里行人稀少,正是练习骑车的理想场所。

有一天,我鼓起勇气,推出了父亲那辆永久牌自行车。这辆车曾是父亲卖米粉时的得力助手,车架高大,前后车轮都是28英寸,前后轮之间有一根粗壮的横梁,仿佛是一个难以攻克的“铁三角”。车后座也被特别加大,父亲在车后座各绑一大麻袋米粉都没有问题。整辆车显得特别笨重,这庞然大物对于身材瘦弱的我来说,犹如一匹难以驯服的烈马。

我满怀好奇与好胜之心,推着这辆笨重的自行车走上了马路。我试着用左脚踩着左侧的踏板,右脚弓着,依靠惯性让自行车滑行一小段距离。每当自行车摇摇晃晃,即将失控时,我都会紧张地刹车,虽然几次摔倒,但我的兴致却丝毫未减。我渐渐找到了一点感觉,开始尝试侧着身子,右脚从横梁下斜跨过去,踩在另一只脚踏板上,半圈半圈地踩着脚踏板,骑得异常吃力。

正当我感到力不从心,自行车即将歪倒时,一股温暖的力量倏然从车后座传来,轻轻地推动着自行车前进。我右脚用力往前一踩,脚踏板居然顺利地完成了完整的转圈,车速也随之提升,让我既兴奋又紧张。我扭头一看,原来是爷爷在后面扶着车座,他一脸慈祥的笑容,仿佛在说:“孩子,别怕,大胆骑踏,有爷爷在!”

爷爷见我脚踏动作有些“笨拙”,便亲自示范起来。他轻松地踩着左边的脚踏板滑行出去,右脚一抬腿,便稳稳地坐在了车座上,然后非常顺滑地骑行了一段距离。他的动作在我眼中就像是一位武术高手在演练太极拳,行云流水,一气呵成。然而,爷爷骑行一段准备刹车时,车轮却不慎碾到了路上的石子,自行车瞬间失去了平衡,爷爷也重重地摔倒在地。

我慌忙扶起爷爷,看到他膝盖上的擦伤和手上的淤青,心疼不已。那个时候,爷爷已经六十多岁的年纪,加上那段时间身体也不好,爷爷却强忍着疼痛,微笑着安慰我:“没事,爷爷皮糙肉厚,这点小伤算不了什么。”

在爷爷的悉心教导和耐心陪伴下,我更加刻苦地练习。每次摔倒后,哪怕摔得四脚朝天,我都会重新站起来,继续前行。爷爷也会在一旁鼓励我。当我像爷爷一样,右脚潇洒地跨过横梁,骑上自行车用力往前蹬时,那种自由与畅快的感觉,让我兴奋不已。

如今,曾经风靡一时的“二八大杠”再也难觅“芳踪”。而我还是无比怀念爷爷陪伴我学骑自行车的那段时光。那个时候,爷爷、阿嬷都还健在,欢声笑语时常萦绕耳畔。天气晴好的时候,爷爷会让我坐在横梁上,载着我去街上买好吃的油饼。那时的我,正青春年少,对未来充满了憧憬与希望……可惜,那样的时光,已经一去不复返了。

二八大杠上承载的温情岁月,不思量,自难忘!

天印山的烟火气

在江宁天印大道,有一处充满烟火气的宝藏之地。这里有生活最本真的模样,承载着无数人的日常,宛如一个热闹的生活舞台。

踏入天印山农贸市场,仿佛进入了一个井然有序的生活王国。零售交易区琳琅满目,从新鲜欲滴的蔬菜到精美实用的日用品,应有尽有,满足着居民的日常所需。蔬菜批发区,翠绿的青菜、红彤彤的西红柿、翡翠般的黄瓜整齐排列,散发着泥土的芬芳,等待着被送往千家万户的餐桌。水果批发区果香四溢,色彩斑斓。硕大的芒果散发着热带风情,饱满的葡萄如紫水晶般诱人,金黄的香蕉洋溢着阳光的味道,宛如大自然馈赠的珍宝,让人感受到生活的甜蜜。

粮油批发区,一袋袋粮食堆积如山,一桶桶食用油摆放整齐,它们是生活的坚实堡垒和能量源泉。干货副食区,木耳宛如黑色花朵,香菇带着山林气息,红枣似红色玛瑙,为厨房增添丰富味道。水产批发区,活蹦乱跳的鱼虾、张牙舞爪的螃蟹充满生机,为餐桌带来别样鲜美。冷冻产品区,各类冷冻食品整齐摆放,无论是速冻水饺还是冷冻海鲜,都在等待成为餐桌上的美味佳肴。地产菜批发区,本地新鲜蔬菜带着泥土质朴,诉说着田园故事。

我是这个农贸市场的常客,每次走进这里,都能感受到生活的真实与美好,以及人与

花语花愿

初夏,车行驶在杭州运溪高架,看到数百万株花房,小桃红、仙境等品种竞相成就美丽的霓虹锦缎,纵横蜿蜒的高架瞬间变成了姹紫嫣红的浪漫花路。一眼望不到头的花,新生的颜色亮得透着光,正是海子所说的“唐突的穿透肺腑的鲜艳”,我感受着杭州这座城的生机与鲜艳。

余杭运溪高架27公里,沿途共种植了7万多盆月季花,有人大喊,来杭州运溪,就是一路生花,来运溪高架就是“走花路”。我想,大家看到这一幕,自然会被那耀目的色彩,那望不到边际的鲜艳,那不可阻挡的生机所吸引,这是城市借助花与大家进行的链接,展示着城市的生机与活力,暗示城市的热情与独特魅力以及对南来北往客人的欢迎。

细想,这世上的花,无时无刻不在与人们进行着对话,甚至渐渐改变着人们的审美。

比如桃花往往展现着一种乡野朴素的安心,而芍药则更多地诉说着古典的妩媚,原野上肆意生长的雏菊在诉说无拘无束的快乐,河堤两岸的樱花则会借助凋零的那个瞬间来暗

南京 吴晓平

南京 吴月华

南京 陈思

辽宁 沈阳 张洪

南京 刘永宗