

青石街

NEW SUPPLEMENT

1446号

投稿邮箱:xinfukan2@126.com

欢迎新老朋友来街上做客,这里有平凡生活中的烟火气,有日常琐碎里的人情味。言之有物,皆是文章。

『累人』的PPT

□南京谢文龙

受领了下周两个讲课任务,因为是第一次去,而且又相对正式,昨晚就在家做了两堂课的PPT课件。勉强做好以后,就像体力和精力双重透支一样,人都有了虚脱感。

做PPT是很费精力的一件事。内容要精心准备,要给听众呈现自己最想表达的知识,而不是把想要讲的内容一字不落地搬到屏幕上,这就需要对所讲的内容进行精心概括。概括能力那可不一般,之所以现在的人废话越来越多,就是因为概括的能力太差或者丧失。可以想见,让我对自己的内容进行精炼概括得有多难。除此之外,对内容的取舍也相当困难。总觉得啥都是好的,啥都想往PPT里面放,放什么、不放什么,决定的过程痛苦得很。

从这两点看,做PPT的第一步就相当难。勉强把内容精选以后,还要选择模板。会设计、会使用制图软件的人可以自己做模板,偷懒的人可以用系统自带的。自己设计非常费时,不仅要用到多个软件,还要花上两三天时间,才能有好的效果。当然还有一个捷径,就是在网上下载。这些年知识产权保护严了,网上下载大多需要付费,这又得要权衡一番。

模板准备好以后,就得往里面填内容。为了画面好看,还得配些图片。网上下载图片确实省事,不过如果公开授课就有侵犯知识产权的风险,前几年就有人在某网站下载图片被起诉。如果是自有的图片,就没这方面的障碍,但是选择起来也挺不容易的。一是要优中选优,去粗存精,这就比较难。二是自有的图片不够多,可选择范围少,与PPT文字内容难以完全对应。真是多也难、少也难,怎么都难。照片选好了,还要根据模板上的内容裁剪、修改。这些工作都完成了,还要进行动画设计、播放设计。怎么样才好看,颇费思量。

PPT即使做得自己满意了,现场一放,也不一定都是一片赞美声。毕竟美这个东西,

各有各的见解,各有各的评论,无法实现完全统一。在这方面,就是追求绝大多数的好评也是难的。

正是因为这些原因,加上我没有什么美术基础,也不会使用绘图、设计软件,我讲课就不喜欢做PPT。印象最深的一次是我在读书会上做关于《活着》的分享,结束后,听众都说讲得还不错,要是PPT就更好了。为了给自己开脱,我还说是故意不用PPT的,其实这是给自己找借口,不想承认自己偷懒罢了。

不过,不一定有PPT的课程或演讲才是最好的。自从有了现代化教学手段以后,PPT教学已经成了常态,这既给老师带来了便利,更给学生记笔记提供了方便,有些偷懒的孩子直接拍照或者下载老师讲课的课件就行了。但是,过分依赖PPT,就会适得其反。学生究竟是盯着PPT看,还是在老师的引导下独立思考?

我比较敬佩的一个研究生老师是系主任,每次讲课从来不用PPT,就口若悬河、不停地讲,我们听得也非常专注。上大学时,给我们讲《中国革命史》的老师一上课就坐着、闭着眼睛讲,不仅内容精彩,知识量也大,比单纯地对着PPT讲风趣多了。

在网上看过一些新闻,说某某高校教授上课26年没用过PPT,但是学生们非常认可。还有的说有水平的老师讲课不用PPT,见仁见智吧。适合的就是最好的。不管用不用PPT,在传道授业解惑时,能让学生学到真知识、学会独立思考才是称职的老师。

昨晚做PPT用了将近3个小时,就这还是借助网上下载的模板才完成的,如果自己设计,不知道要费多少时间。妻子说现在用AI技术,几分钟甚至几秒钟就能生成一个PPT,为什么不用这个来做呢?我对她说,自己做的PPT就像自己设计、生产出来的产品一样,有温度、有感情,有自己的标记,更有成就感,就是再累,我也要自己做PPT。

成。江南的杨梅,又似破晓时分天地自然凝结孕育的晨露,清新而又纯净,味美至极。心灵手巧的母亲,总会用它们酿制出香醇的杨梅酒。闲暇时,我们约亲友在家小酌一杯,那浓郁的果香在口中散开,回味无穷。

天上虽有琼浆玉露,但地上的杨梅,却以其鲜甜成为人间至味。江南的杨梅中,东魁杨梅闻名遐迩,它之所以备受青睐,一则在于其形大,堪称杨梅科中的“巨无霸”;二则在于其味美,果肉丰厚柔嫩,汁水充盈饱满,甜得纯粹而又专注。它们悬挂枝头,周身的细纹果肉凝结成凹凸的精华,每一口咬下,都是酸甜的完美交融。

在夏日烦躁闷热的午后,只需一颗杨梅,便能消暑去热,让人心旷神怡。初尝一口,浓郁的汁水在口中爆开,而后满口生津,仿佛整个世界都变得清凉起来。山与水的相依,树与果的共生,因四季的流转,根植于大地,才孕育出了这今日的甜意。

在我工作的水果店里,东魁杨梅总是最为抢手,顾客们对这份来自大自然的馈赠赞不绝口。水果摊有免费试吃,每当看到有人拿起一颗杨梅,细细端详,而后轻轻咬下,那份酸甜便在食客的味道上肆意绽放,仿佛整个夏天都被浓缩在了这小小的果实里。我总是静静地站在一旁,微笑着看着这一幕幕温馨的场景,心中满是满足与自豪。

有一天,店里来了一位老熟客老爷叔。他缓缓拿起一颗杨梅,仔细端详了许久,眼神中透露出一种难以言喻的情感。然后,他轻轻地咬了一口,脸上的表情瞬间变得柔和起来,我看到他的眼睛里闪烁着光芒。老人缓缓开口,告诉我他小时候经常与母亲在山里摘杨梅,刚刚吃的这一枚杨梅很甜蜜,有小时候的纯正味道。他说,一看到杨梅就想起了慈祥的母亲,仿佛他能回到小时候的夏天。杨梅承载着他的回忆和情感,让他一生都无法忘怀。我静静地听着老人的话,心中涌起一股莫名的感动。是啊,这些水果不仅仅是食物,它们更是连接过去和现在的纽带,承载着人们的回忆和情感。

夏日里的杨梅,宛如宝石般璀璨。它滋养着我们的身体,也慰藉着我们的灵魂,让我们在时间的长河中,寻得一份宁静与温暖。

明日去吃面

□苏州彭佳凝

家乡的面挺出名的。生煎大排面、爆鱼面、鳊糊面、焖肉面、罩油面……早上或是中午的时候随便出门找上一家面馆,都能吃到一碗不错的苏式面。当然,如果熟悉了一家面馆,也很难愿意再换一家,各家的差异还是能吃出来些的。这些面馆早上很早开,听说老一辈还会赶着去吃头汤面,第一锅清水煮出来的面更清爽点,吃得更舒心。在我印象里,面馆大多在下午两点前就关门歇业了,等到最晚来吃面的客人放下碗筷擦嘴离开,店里的阿姨们擦干净桌椅,一家面馆便结束了它热热闹闹、人来人往的一天。这样一天天过去,那些面馆也一年年变得越来越有滋味。

虽只是一碗面,但里面可有不少讲究。红汤白汤,宽汤紧汤,重青免青,硬面软面断生,不同的人各有自己的搭配来满足胃口。这些“暗语”其实也就是口味偏好罢了,红汤是加上了酱油,色若琥珀,味道浓郁;白汤则是汤头清亮,咸鲜清爽。宽汤紧汤是汤多汤少的意思,重青免青则是面汤里葱蒜多些或是不撒,硬面软面断生就是指面的口感,少煮会儿和多煮会儿。但好像大多数人还是吃的“标准面”,偶尔点单时听见旁边人来句“重青宽汤硬面”,反倒是让我觉得有些稀奇。

鲫鱼背是苏式面的一大特征,一碗面端上桌要看中间是否微微拱起,形状如鱼出水。紧实的面裹在一起,等着筷子将它们几下挑开,而后这些细长的面被碗中的汤润泽,变得更加顺滑筋道。夹起一筷子面,升腾起一股飘香的热气。被这样的热烈感染,很难会因为怕被烫到而放凉些再吃。对着面吹几口凉气便忍不住直接送进嘴里,吃了几筷子面后,再夹起面的浇头吃,最后喝口汤,这是我的步骤。苏式面的浇头有很多种,眼花缭乱但是各有千秋。面馆的菜单上能排上满满三大版,而且还会根据时令,增添删改菜单,具有一定的“流动性”。如果去了面馆发现头顶菜单上有被白色胶布遮盖的,那大概就是过了时令的浇头,到了来年这个浇头卷土重来时,再将胶布撕掉就又可以售卖了。像我一般只会去吃生煎大排面,有的人则更偏爱爆鱼面、焖肉面,只认准一款浇头。偶尔换个口味,下次又会换回来,这也算是一种钟爱吧。

其实想想,看似非常规律的一碗面背后是无数的人生,一碗面也就是一种生活。面馆凌晨就亮灯备好食材迎接它的食客,早起的人去吃一碗头汤面开启新的一天,讲究的人说出自己的喜好得到一碗爱吃的“特制”面,也会有总是吃一种浇头但怎么也吃不腻的人们光临吃惯了的面馆……因为一碗面,人们的时间短暂交汇,等到这一碗面的时间结束,大家就起身离开,奔回自己的生活里。人们就是这样有条不紊、有滋有味地度过了一天一周一月一年,而面被夹起时飘起的热气是唯一被留在面馆、留在时间里的,属于一碗面的证明。

于我而言,新学期去学校前要吃上一碗生煎大排面再离开,想念很久,学期结束回家,在第二天睡饱起床后要走到家附近的面馆再吃上一碗生煎大排面。用一碗面,来唤醒小别后我对这个城市的记忆。那么,明日我就要去吃面,去吃一碗生煎大排面。

“彩线轻缠红玉臂,小符斜挂绿云鬟。”随着端午节临近,巷口飘来艾草的清香,街边摊位次第铺开各色蜡光纸,这些鲜艳的色彩,编制出儿时母亲教我编制纸符的温馨回忆。

记得当时,五月初一刚过,整个城市欢腾在节日的氛围中,艾草放置在衣箱、席底驱虫,门上贴剪纸公鸡镇蜈蚣,水缸上贴蛤蟆防五毒,门窗上贴满彩符。

最开心的就是孩子们了,老人们常说:“头上戴艾有人爱,身上戴符有人扶。”孩子们奔跑在绵绵巷里,手上系着彩虹般的五色线,腰上挂着装有艾叶的香囊,见了面则骄傲地展示背上母亲制作的纸符。

其中最叫绝的就是五彩斑斓的纸符,像一朵朵绽放的祝福之花,绽放在家家户户的门楣窗棂,点缀在孩童们的衣襟后背。记得每到节日的前几天,母亲买来朱砂、靛蓝、藤黄、艾绿、檀紫五色蜡光纸,我坐在一旁看着母亲用红线把各色蜡光纸裁作两指宽的长条,彩色纸条在她灵巧的手指间飞舞穿梭,各角依四十五度斜折,通过精巧的压叠手法,幻化成方正严谨的结构单元,最终在黄表纸上呈现出马驮元宝、蟾宫折桂、盘肠同心等吉祥图式。那时我不懂,这项融合剪纸、编织技艺的民间技艺,诠释着桑干河畔独特的生活美学,更凝结着代代相传的劳动大众的智慧。

说起端午佩戴纸符的习俗十分悠久,明代沈榜《宛署杂记》,曰:“五月女儿节,系端午索,戴艾叶,五毒灵符。”可见在明代就有在头上、身上佩戴“灵符”以镇五毒的习俗。现如今,多地早已把其遗忘,而内蒙古中西部 and 山西北部的百姓始终没有把这传统给丢弃。

而今,随着时代变迁,现在基本不自己编了,都是买现成的,那些曾在母亲手中翩跹的彩符记忆,正随着时间的离去悄然褪色。这些手指间跃动的彩符,不仅是精美的手工艺品,更是连接古今的文化纽带。

窗棂上的纸符是母亲亲手编制的祝福,把对无病无灾的期盼编制进经纬交错。每一道褶皱都藏着美好的期盼,每一抹色彩都浸着母亲的爱。看着眼前闪烁的纸符仿佛在诉说着一个关于传承的故事,更是母亲带给我的独特回忆。

□山西大同夏豪

杨梅,唤醒江南的甜蜜夏日

□连云港李光明