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欢迎新老朋友来街上做客，这里有平凡生活中的烟火气，有日常琐碎里的人情味。言之有物，皆是文章。
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“彩线轻缠红玉臂，小符斜挂绿云鬓。”随着端午节临近，
巷口飘来艾草的清香，街边摊位次第铺开各色蜡光纸，这些
鲜艳的色彩，编制出儿时母亲教我编制纸符的温馨回忆。

记得当时，五月初一刚过，整个城市欢腾在节日的氛围
中，艾草放置在衣箱、席底驱虫，门上贴剪纸公鸡镇蜈蚣，水
缸上贴蛤蟆防五毒，门窗上贴满彩符。

最开心的就是孩子们了，老人们常说：“头上戴艾有人
爱，身上戴符有人扶。”孩子们奔跑在绵绵巷里，手上系着彩
虹般的五色线，腰上挂着装有艾叶的香囊，见了面则骄傲地
展示背上母亲制作的纸符。

其中最叫绝的就是五彩斑斓的纸符，像一朵朵绽放的祝
福之花，绽放在家家户户的门楣窗棂，点缀在孩童们的衣襟
后背。记得每到节日的前几天，母亲买来朱砂、靛蓝、藤黄、
艾绿、檀紫五色蜡光纸，我坐在一旁看着母亲用红线把各色
蜡光纸裁作两指宽的长条，彩色纸条在她灵巧的手指间飞舞
穿梭，各角依四十五度斜折，通过精巧的压叠手法，幻化成方
正严谨的结构单元，最终在黄表纸上呈现出马驮元宝、蟾宫
折桂、盘肠同心等吉祥图式。那时我不懂，这项融合剪纸、编
织技艺的民间技艺，诠释着桑干河畔独特的生活美学，更凝
结着代代相传的劳苦大众的智慧。

说起端午佩戴纸符的习俗十分悠久，明代沈榜《宛署杂
记》，曰：“五月女儿节，系端午索，戴艾叶，五毒灵符。”可见在
明代就有在头上、身上佩戴“灵符”以镇五毒的习俗。现如
今，多地早已把其遗忘，而内蒙古中西部和山西北部的百姓
始终没有把这传统给丢弃。

而今，随着时代变迁，现在基本不自己编了，都是买现成
的，那些曾在母亲手中翩跹的彩符记忆，正随着时间的离去
悄然褪色。这些手指间跃动的彩符，不仅是精美的手工艺
品，更是连接古今的文化纽带。

窗棂上的纸符是母亲亲手编制的祝福，把对无病无灾的
期盼编制进经纬交错。每一道褶皱都藏着美好的期盼，每一
抹色彩都浸着母亲的爱。看着眼前闪烁的纸符仿佛在诉说
着一个关于传承的故事，更是母亲带给我的独特回忆。
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家乡的面挺出名的。生煎大排面、爆鱼面、鳝糊面、焖肉
面、覃油面……早上或是中午的时候随便出门找上一家面
馆，都能吃到一碗不错的苏式面。当然，如果熟悉了一家面
馆，也很难愿意再换一家，各家的差异还是能吃出来些的。
这些面馆早上很早开，听说老一辈还会赶着去吃头汤面，第
一锅清水煮出来的面更清爽点，吃得更舒心。在我印象里，
面馆大多在下午两点前就关门歇业了，等到最晚来吃面的客
人放下碗筷擦嘴离开，店里的阿姨们擦干净桌椅，一家面馆
便结束了它热热闹闹、人来人往的一天。这样一天天过去，
那些面馆也一年年变得越来越有滋味。

虽只是一碗面，但里面可有不少讲究。红汤白汤，宽汤
紧汤，重青免青，硬面软面断生，不同的人各有自己的搭配来
满足胃口。这些“暗语”其实也就是口味偏好罢了，红汤是加
上了酱油，色若琥珀，味道浓郁；白汤则是汤头清亮，咸鲜清
爽。宽汤紧汤是汤多汤少的意思，重青免青则是面汤里葱蒜
多些或是不要撒，硬面软面断生就是指面的口感，少煮会儿
和多煮会儿。但好像大多数人还是吃的“标准面”，偶尔点单
时听见旁边人来句“重青宽汤硬面”，反倒是让我觉得有些稀
奇。

鲫鱼背是苏式面的一大特征，一碗面端上桌要看中间是
否微微拱起，形状如鱼出水。紧实的面裹在一起，等着筷子
将它们几下挑开，而后这些细长的面被碗中的汤润泽，变得
更加顺滑筋道。夹起一筷子面，升腾起一股飘香的热气。被
这样的热烈感染，很难会因为怕被烫到而放凉些再吃。对着
面吹几口凉气便忍不住直接送进嘴里，吃了几筷子面后，再
夹起面的浇头吃，最后喝口汤，这是我的步骤。苏式面的浇
头有很多种，眼花缭乱但是各有千秋。面馆的菜单上能排上
满满三大版，而且还会根据时令，增添删改菜单，具有一定的

“流动性”。如果去了面馆发现头顶菜单上有被白色胶布遮
盖的，那大概就是过了时令的浇头，到了来年这个浇头卷土
重来时，再将胶布撕掉就又可以售卖了。像我一般只会去吃
生煎大排面，有的人则更偏爱爆鱼面、焖肉面，只认准一款浇
头。偶尔换个口味，下次又会换回来，这也算是一种钟爱吧。

其实想想，看似非常规律的一碗面背后是无数的人生，
一碗面也就是一种生活。面馆凌晨就亮灯备好食材迎接它
的食客，早起的人去吃一碗头汤面开启新的一天，讲究的人
说出自己的喜好得到一碗爱吃的“特制”面，也会有总是吃一
种浇头但怎么也吃不腻的人们光临吃惯了的面馆……因为
一碗面，人们的时间短暂交汇，等到这一碗面的时间结束，大
家就起身离开，奔回自己的生活里。人们就是这样有条不
紊、有滋有味地度过了一天一周一月一年，而面被夹起时飘
起的热气是唯一被留在面馆、留在时间里的，属于一碗面的
证明。

于我而言，新学期去学校前要吃上一碗生煎大排面再离
开，想念很久，学期结束回家，在第二天睡饱起床后要走到家
附近的面馆再吃上一碗生煎大排面。用一碗面，来唤醒小别
后我对这个城市的记忆。那么，明日我就要去吃面，去吃一
碗生煎大排面。
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受领了下周两个讲课任务，因为是第一
次去，而且又相对正式，昨晚就在家做了两堂
课的PPT课件。勉强做好以后，就像体力和
精力双重透支一样，人都有了虚脱感。

做PPT是很费精力的一件事。内容要精
心准备，要给听众呈现自己最想表达的知识
点，而不是把想要讲的内容一字不落地搬到
屏幕上，这就需要对所讲的内容进行精心概
括。概括能力那可不一般，之所以现在的人
废话越来越多，就是因为概括的能力太差或
者丧失。可以想见，让我对自己的内容进行
精炼概括得有多难。除此之外，对内容的取
舍也相当困难。总觉得啥都是好的，啥都想
往PPT里面放，放什么、不放什么，决定的过
程痛苦得很。

从这两点看，做 PPT 的第一步就相当
难。勉强把内容精选以后，还要选择模板。
会设计、会使用制图软件的人可以自己做模
板，偷懒的人可以用系统自带的。自己设计
非常费时，不仅要用到多个软件，还要花上两
三天的时间，才能有好的效果。当然还有一
个捷径，就是在网上下载。这些年知识产权
保护严了，网上下载大多需要付费，这又得要
权衡一番。

模板准备好以后，就得往里面填内容。
为了画面好看，还得配些图片。网上下载图
片确实省事，不过如果公开授课就有侵犯知
识产权的风险，前几年就有人在某网站下载
图片被起诉。如果是自有的图片，就没这方
面的障碍，但是选择起来也挺不容易的。一
是要优中选优，去粗存精，这就比较难。二是
自有的图片不够多，可选择的范围少，与PPT
文字内容难以完全对应。真是多也难、少也
难，怎么都难。照片选好了，还要根据模板上
的内容裁剪、修改。这些工作都完成了，还要
进行动画设计、播放设计。怎么样才好看，颇
费思量。

PPT即使做得自己满意了，现场一放，也
不一定都是一片赞美声。毕竟美这个东西，

各有各的见解，各有各的评论，无法实现完全
统一。在这方面，就是追求绝大多数的好评
也是难的。

正是因为这些原因，加上我没有什么美
术基础，也不会使用绘图、设计软件，我讲
课就不喜欢做 PPT。印象最深的一次是我
在读书会上做关于《活着》的分享，结束后，
听众都说讲得还不错，要是有 PPT 就更好
了。为了给自己开脱，我还说是故意不用
PPT的，其实这是给自己找借口，不想承认
自己偷懒罢了。

不过，不一定有PPT的课程或演讲才是
最好的。自从有了现代化教学手段以后，
PPT教学已经成了常态，这既给老师带来了
便利，更给学生记笔记提供了方便，有些偷懒
的孩子直接拍照或者下载老师讲课的课件就
行了。但是，过分依赖PPT，就会适得其反。
学生究竟是盯着PPT看，还是在老师的引导
下独立思考？

我比较敬佩的一个研究生老师是系主
任，每次讲课从来不用PPT，就口若悬河、不
停地讲，我们听得也非常专注。上大学时，给
我们讲《中国革命史》的老师一上课就坐着、
闭着眼睛讲，不仅内容精彩，知识量也大，比
单纯地对着PPT讲风趣多了。

在网上看过一些新闻，说某某高校教授
上课 26 年没用过 PPT，但是学生们非常认
可。还有的说有水平的老师讲课不用PPT，
见仁见智吧。适合的就是最好的。不管用不
用PPT，在传道授业解惑时，能让学生学到真
知识、学会独立思考才是称职的老师。

昨晚做PPT用了将近3个小时，就这还
是借助网上下载的模板才完成的，如果自己
设计，不知道要费多少时间。妻子说现在用
AI技术，几分钟甚至几秒钟就能生成一个
PPT，为什么不用这个来做呢？我对她说，自
己做的PPT就像自己设计、生产出来的产品
一样，有温度、有感情，有自己的标记，更有成
就感，就是再累，我也要自己做PPT。

终于进入属于清风、蝉鸣和瓜果的夏
季。江南的夏天，宛如一首悠扬的诗篇，自有
其别具一格的韵味。那被雨水浸透的泥土，
散发着清新的草木香气，而杨梅的果香，则如
同灵动的音符，为这夏日乐章增添了一抹醉
人的诱惑。

颗颗杨梅，宛如小巧玲珑的宝石，轻轻咬
上一口，那恰到好处的微酸，瞬间在味蕾上绽
放，仿佛带着我穿越时空，一头扎进了炽热而
美好的炎炎夏日。当清风悠然拂过，蝉鸣此
起彼伏，瓜果的馥郁芬芳弥漫开来，我仿佛置
身于梦境。

往昔，我竟未曾真正领略过杨梅的绝妙
滋味。女儿呱呱坠地后，我在家附近的一家
水果店做起了水果运营。从此，我整日与鲜
果为伴。每一颗水果，都像是大自然精心雕
琢的艺术品，让我赏心悦目，也触动着我内心
最柔软的地方。它们娇嫩无比，对时间极为
敏感，稍纵即逝的新鲜，让人愈发懂得珍惜。

某日，我看到同事正为东魁杨梅更换保
鲜的冰块，随后又在边上燃起了香。这一连
串的举动，让我满心疑惑。同事笑着解释，杨
梅果肉红艳欲滴，饱满多汁，散发着甜美的香
气，最容易吸引小飞虫前来“赴宴”。念及荔
枝的娇弱，再看看这杨梅，我不禁心生感动。
原来，这小小的水果，也有着它独有的高贵与
精致。

思绪飘远，我忆起了北宋的苏东坡。他
在岭南为官时，品尝了当地的荔枝，挥毫写下
了“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人”的千
古佳句。然而，当他在杭州任上尝到杨梅时，
却给出了“闽广荔枝，西凉葡萄，未若吴越杨
梅”的评价。由此可见，杨梅的鲜美，绝非其
他水果所能比拟。

“夏至杨梅满山红”，那是一幅怎样动人
的画卷啊！山上绿树浓荫，宛如一把把巨大
的绿伞，为大地撑起一片清凉。深红浅紫的
杨梅，似一颗颗璀璨的火珠，被翠绿的枝叶簇
拥着，沉甸甸的，将树枝压弯了腰。它们鲜艳
夺目，在清风中轻轻摇曳，仿佛在向人们发出
热情的邀请，让人忍不住想要采摘一篮这初
夏的胭脂。

“江北荷花开，江南杨梅熟。”唐代诗人李
白的这句诗，宛如一幅极美的画卷，浑然天

成。江南的杨梅，又似破晓时分天地自然凝
结孕育的晨露，清新而又纯净，味美至极。心
灵手巧的母亲，总会用它们酿制出香醇的杨
梅酒。闲暇时，我们约亲友在家小酌一杯，那
浓郁的果香在口中散开，回味无穷。

天上虽有琼浆玉露，但地上的杨梅，却以
其鲜甜成为人间至味。江南的杨梅中，东魁
杨梅闻名遐迩，它之所以备受青睐，一则在于
其形大，堪称杨梅科中的“巨无霸”；二则在于
其味美，果肉丰厚柔嫩，汁水充盈饱满，甜得
纯粹而又专注。它们撷挂枝头，周身的细纹
果肉凝结成凹凸的精华，每一口咬下，都是酸
甜的完美交融。

在夏日烦躁闷热的午后，只需一颗杨梅，
便能消暑去热，让人心旷神怡。初尝一口，浓
郁的汁水在口中爆开，而后满口生津，仿佛整
个世界都变得清凉起来。山与水的相依，树
与果的共生，因四季的流转，根植于大地，才
孕育出了这今日的甜意。

在我工作的水果店里，东魁杨梅总是最
为抢手，顾客们对这份来自大自然的馈赠赞
不绝口。水果摊有免费试吃，每当看到有人
拿起一颗杨梅，细细端详，而后轻轻咬下，那
份酸甜便在食客的味蕾上肆意绽放，仿佛整
个夏天都被浓缩在了这小小的果实里。我总
是静静地站在一旁，微笑着看着这一幕幕温
馨的场景，心中满是满足与自豪。

有一天，店里来了一位老熟客老爷叔。
他缓缓拿起一颗杨梅，仔细端详了许久，眼神
中透露出一种难以言喻的情感。然后，他轻
轻地咬了一口，脸上的表情瞬间变得柔和起
来，我看到他的眼睛里闪烁着光芒。老人缓
缓开口，告诉我他小时候经常与母亲在山里
摘杨梅，刚刚吃的这一枚杨梅很甜蜜，有小时
候的纯正味道。他说，一看到杨梅就想起了
慈祥的母亲，仿佛他能回到小时候的夏天。
杨梅承载着他的回忆和情感，让他一生都无
法忘怀。我静静地听着老人的话，心中涌起
一股莫名的感动。是啊，这些水果不仅仅是
食物，它们更是连接过去和现在的纽带，承载
着人们的回忆和情感。

夏日里的杨梅，宛如宝石般璀璨。它滋
养着我们的身体，也慰藉着我们的心灵，让我
们在时间的长河中，寻得一份宁静与温暖。


