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“大明战神”今何在？
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可能有些读者看到这里会感到
疑惑：“这还是我知道的那个李景隆
吗？”

毕竟在大家的印象中，他的身份
很刻板：

朱元璋的“实在亲戚”。他的父
亲李文忠，管朱元璋叫舅舅；

朱允炆的“坑货老表”。要不打
仗时，小皇帝怎么非要让他带兵呢？
当然，几十万大军被打得溃散如沙，
那是后话；

朱棣的“第一功臣”。燕王靖难
的人马兵临城下，一场血战在所难免
的时候，因为李景隆临阵投敌，金川
门轰然洞开……

如果用一个词评价史书中的李
景隆，“草包将军”再合适不过。

但如果打开今天的社交媒体，搜
索“李景隆”三个字，你会发现，仿佛
进入无数个平行世界：

在各种历史题材的网络文学中，
重生成为李景隆，成了极热门的题
材；

在海量二创的动画中，李景隆同
样收获了大量粉丝，他常以金牌绿叶
的形象出现，帮助穿越的主角纵横大
明。

还有不少人为他混剪个人向的
MV，甚至经常出现的背景音乐，还
被冠上“李景隆的小曲”的名号。

为什么？虽然大家调侃他、嘲笑
他，但也发现，李景隆不过是大历史
下的小人物。

他有嫉妒心，立场不坚定，但这
种种缺点，都像是大潮汹涌下的身不
由己。李哥除了“菜”，似乎也很难再
找到什么大的“黑点”。

“菜”又恰恰是网友和他共情的
连接点。

他的“菜”，很像是对权力游戏的
叛逆：朱允炆优柔、朱棣权谋，谁胜谁
负，关我李景隆什么事？为什么要玩
命？

他的“菜”，又像是对历史偶然性
的戏谑：前脚为燕军送上“粮草大礼
包”，后脚打出朱棣登基的“最后一脚
助攻”，他让整场靖难之役沾染上了
喜剧色彩。

他的“菜”，还像是暗合了当下网
友们的心理代偿，充满了对失败者的
共情。毕竟，“菜”不应该成为被口诛
笔伐的原罪。

成功学的叙事，在李景隆的身上
消解，于是，大家开始接纳，戏谑地接
纳每个个体无常的命运。

谁是真正的“大明战神”？
如果把这个问题放到几年前，网上肯定

会吵得不可开交。
“开国大将”徐达算不算战神？“封狼居

胥”蓝玉算不算战神？“文武全才”王阳明算
不算战神？“抗倭名将”戚继光算不算战神？
“巾帼英雄”秦良玉算不算战神？

可以说，从明初到明末，最不缺能征善
战的将才。

然而，如果把这个问题限定在2025年，
在当今的互联网语境里，“大明战神”已成为
一个专属代号，它只属于李景隆。

今年5月18日国际博物馆日，位于南京
的李文忠墓园开放，吸引了大量游客参观。
人们在感慨李文忠智勇双全的同时，免不了
提一嘴他的“宝贝儿子”李景隆。

可能连李景隆自己都想不通，为什么自
己会在死后的600多年后，突然意外走红，
成为众多年轻人热捧的对象。

这位“战神”没有显赫的陵寝，没有哀荣
的祭文，但一个个表情包、一条条弹幕，填充
着历史的留白。
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不难发现，李景隆的死亡充满了
潦草感：

正史仅以“永乐末年去世”寥寥
数笔记述，墓葬位置成谜。有人推测
其墓早已湮灭于荒野，或因其声名狼
藉无人修葺，也有传言称朱棣暗中毁
墓泄愤。

真相怕是难以还原了，但可能性
却有很多种。

晚年的他，会不会跟着迁都的队
伍一同去了北京，并且埋骨北方？

也许会，但很可能不会。毕竟迁
都北京的时候，很多皇亲国戚都不愿
意跟着走，留在了南京。况且，李景
隆这样的“贰臣”“罪臣”，根本得不到
朱棣的信任，谈何一同北上。

晚年的他，会不会想要落叶归
根，油尽灯枯后葬回泗州盱眙老家？

也许会，但很可能不会，毕竟家
在何处，甭说他，就连他的舅爷爷朱
元璋都说不清楚。早年间，朱元璋当
了皇帝认祖归宗，结果姐姐给他带到
河边，说大概就在这附近吧。

晚年的他，会不会葬在弟弟李增
枝附近？李增枝的墓已经发现，就在
合肥肥东白龙镇。

也许会，但大概率还是不会。毕
竟李景隆比他弟弟早走了不少年。
《罪惟录》中写道，“未岁，景隆饥以
死，而增枝存。”

事实上，如果把所有地点盘一
遍，他最可能的安身之所，还是依大
明规制，葬在父亲李文忠边上。

是的，就是那个钟山北麓、太平
门外、蒋王庙西的李文忠墓。

对于南京人来说，这里是一年只
开放三天的神秘墓园。

空山松子落，幽人应未眠，“历史
的沉默”，恰与他生前的喧嚣形成反
差。

或许，等到下一次开放的时候，
可以进去走一走，听一首《李景隆的
小曲》，或者读两段“大明战神”的“爽
文”。

没准，这个 600 多年前的“大网
红”，也在偷偷瞧着你呢。

特别感谢：明史专家马渭源

透过上面多元宇宙的李景隆形象，
回望历史，你会感受到一种沉甸甸的
宿命感：

他人生得意之际，确实帅出了天
际；他沦落凄惨之时，是真的惨绝人
寰。

举个例子，在互联网的二创作品
中，李景隆总是以喜剧人物的形象出
现，尤其是动画里的他，总是一撇小胡
子、两个小眼睛，顶着小沈阳的脸，讲
话时乐乐呵呵。

但实际上，在碰上朱棣之前，李景
隆还是相当“靠谱”的：

颜值靠谱，史书里说他是“长身，眉
目疏秀，顾盼伟然”；核心业务靠谱，从
平羌大将军、征虏大将军，一路做到了
左军都督府的都督；就连吟诗作对，他
也相当靠谱，“五云路归知何处，犹向
西风独倚阑。”

岂一个帅字了得！
可是，命运就是这样无常。三场关

键战役，北平围城、郑村坝溃逃、白沟
河惨败，一步步将他打到自闭。

等他回过神来，惊觉自己已经被钉
在“误国庸将”的耻辱柱上：自负、怯
懦、无谋，被比作“纸上谈兵的赵括”，
以及“燕军的运输大队长”。

再举个例子，网友慈悲，总是在小
说中给李景隆一个好结局。要么涉险
逃生，得以善终；要么漏船载酒，最后
君臣一笑泯恩仇。

但鲜为人知的是，这位“大明战神”
的结局却要凄惨得多。

《明史》的版本是墙倒众人推，满朝
文武一个接一个弹劾李景隆，最后他
的爵位也没了，财产也没收了。李景
隆绝食了十天，没死掉，一直活到了永
乐末年。

《石匮书》的版本：朱棣下令查抄李
景隆全部田产宅院，将其全家幽禁于
府邸，十余年间禁止与外通婚嫁娶、操
办丧葬仪式、置办私产。

李景隆饿得不行，忽然想到当年道
长张三丰给他家留下斗笠和粮袋，为
了活下去，他开始播种自救。朱棣看
到宅内飘起炊烟，知道老李家命不该
绝，便不再深究。

这两个结局，多少都有一点“浪漫”
的色彩，前一个大难不死，后一个涉险
过关。但《万历野获编》的说法，至今
读来仍让人心惊肉跳：

李景隆全家从永乐四年一直关到
了正统十三年，整整四十多年，与外界
完全隔绝，后代近亲结婚……

按照《万历野获编》的说法，李景隆
最后是冻饿而死，晚景凄凉。

平行世界的“草包将军” 被嫌弃的“战神”的一生

《江苏文库·研究编》之《江苏地方文化史》记载，李景隆在永乐朝还曾参与修撰史书

《江苏文库·精华编》之《读史方舆纪要》记载了李景隆与朱棣大战的前因后果
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在 二 创 动
画中，李景隆收
获大量粉丝，满
屏弹幕

李景隆是网络文学热门题材


