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欢迎新老朋友来街上做客，这里有平凡生活中的烟火气，有日常琐碎里的人情味。言之有物，皆是文章。
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河流总是先于人的脚步，自山涧、溪
谷远涉而来，起初是无名氏，直到有人逐
水而居，才被赋予名字。胥浦河也是如
此，古谓铜山源，明代其下游叫钥匙河，通
往沙漫洲入江口，清代中游龙门桥以上河
段称为西溪，至民国时始称现名。

我一直以为胥浦河是一条人工河，因
为小时候看过一张大哥参加挑挖胥浦河
得到的奖状。事实上，史书记载，胥浦河
大抵在春秋时就已自然形成，河道弯曲狭
窄，历来冬涸夏溢，两岸农民得其灌溉润
泽之利，又受其滂沱淹没之苦，对其爱恨
交织。新中国成立后，仪征以大禹治水的
智慧和愚公移山的意志，浚旧凿新，胥浦
河犹如一匹脱缰的野马慢慢被驯服。

原先胥浦河的水，自江淮分水岭南侧
的北高庄出发，一路收编丘陵地带冈、塝、
冲的天落水，在长江的召唤下，携带赵桥
冲、小张营冲、程营冲、光华冲、枣林冲等
散兵游勇，奔流向前，渐渐浩荡起来，终于
汤汤河水与泱泱江水激动地拥抱在一起，
浪花里飞出欢乐的歌。

自丛林荒径到田园阡陌，从磅礴大闸
到宽阔长桥，从飞鸟翔集到乡民耕作，胥浦
河两岸的每一寸土地都蕴藏着人文佳话。

清代，钥匙河主要指胥浦桥以南河
道，坊间俗称西溪，为文人墨客雅集消遣
的绝佳去处。清吴锡麟《游西溪记》云：

“其地有西溪者，源出铜岗，名均河渚，九
曲相引。”朝霞中，水波潋滟，浮光跃金；夜
色下，静影沉璧，鱼儿唼喋。水的灵动与
静谧都是文人的心头所好。忆明珠先生
在《胥浦农歌》一文中说：“这一带水木清
华，令人想起柳永词中‘杨柳岸，晓风残
月’的意境。”晚清仪征画家诸乃方在《念
奴娇·胥浦农歌》中介绍：“今昔境殊悬，浦
尽屯田，农歌远近插秧天。”斗转星移，胥
浦河也有沧海桑田的变化，宽阔水面逐步
收缩退让，慢慢形成与上下游宽窄大体一
致的河道。日复一日，诗情画意在时光深
处静静游走。

胥浦河南濒长江，北接丘陵，水位受
长江潮位和山洪流量双重影响。仪征水
利人赓续优良传统，多次拓宽浚深，裁弯
取直，开挖龙门桥通江新河，封堵沙漫洲
入江老河，先在入江口兴建红旗漫水闸，

后于原址兴建胥浦河节制闸，因地制宜地
浚深、筑坝、设闸，见缝插针地植树、栽花、
种草，让胥浦河不断地蜕变与重生，实现
了河安湖宴的目标，成为江苏省示范幸福
河湖。宽阔的子胥大道上，自长江风光带
往北五六公里，以高杆红梅、樱花与紫薇
为行道树，枝条夹道相拥，脉脉含情，花期
之时，姹紫嫣红，新晋为网红打卡地。行
走其中，但见天光云影，水皆缥缈，远处山
影恍惚，树木蓊郁，屋舍俨然，散发着浓郁
的乡土气息。

上世纪 90年代始，仪征将主城西北
丘陵为主的胥浦河流域划为绿色生态板
块，实行水土涵养、环境保护和生态留
白。静水流深，从涓涓细流到泱泱洪水，
再到滔滔江水，胥浦河吞吐日月，以宽厚
的襟怀滋润小城，孕育了仪征化纤。而
今，依托便利的资源条件，成功地培育了
以户外露营为主的红山体育度假乐园，以
养殖中华鲟等珍稀鱼类为主的水世界养
殖基地，以开展皮划艇、桨板培训为内容
的白鹭湖户外运动公园，以山地户外、水
上运动为核心的中体·冠军部落国际营
地，一处佳境就是一朵音符，胥浦河昂扬
着奋进的旋律，不断地成长与嬗变。

到枣林清风家园、到友人建在长山的
草庐、到世博园，我一次次经过胥浦河，目
睹河道向新向美的蝶变，惊讶于这条贯穿
仪征西部的翡翠项链的秀色。行走在胥
浦河畔，我探索着这片土地的多元之美。
自南而北，河道贯穿低丘、森林、湿地、平
原多种地貌，两岸护佑河水的堤坝之上，
有浑圆的小丘、平展的林地和倾斜的草
坡。泥土为河床，水吻岸堤的地方，是装
在笼子里的一块块堆叠的石头，给水土以
呼吸的空间，这让我想起李冰父子运用竹
笼装石头防护都江堰的妙法。护坡上播
撒狗牙根、高羊茅等草籽，河边植以芦苇、
菖蒲、再力花等草木，河岸栽种红花檵木、
小叶栀子、迎春、腊梅、紫薇等灌木，水与
土、水与草、水与石之间的关系有了形象
的表达。鱼、鸟、水草和浮游生物各得其
所，多样化的生物，涵养了水源，维护了生
态平衡。徜徉其间，河畔林木森森、草地
青青，繁花点点、蜂蝶翩翩，不知不觉就沉
醉在大地点缀在河流之上的绝妙修辞中。

84岁高龄的父亲再出新作，这无疑是
时光慷慨赐予我们父子的一场跨越岁月的
深情对视。遥想当年，祖父为次子择下“洪
武”之名时，恐怕未曾料到这简简单单的两
个字，竟承载着千钧之重。父亲常常笑谈，

“洪武”二字宛如高悬在梁上的锋利宝剑，
时刻鞭策着他在文字的广袤疆域里独自行
走。事实上，他也的确犹如一位独行的剑
客，以钢笔为锐利的刀刃，以稿纸为驰骋的
骏马，在县乡机关大院那斑驳陆离的砖墙
上，刻下了只属于他的独特江湖印记。

回溯到20世纪50年代的苏北水乡，
在那个物质相对匮乏的年代，能够识字已
然是一种奢侈。而祖父母毅然决然地将
两个儿子送进学堂的决定，恰似在广袤的
大芦荡中播下了希望的星火。还记得父
亲17岁那年，攥着盐城邮电学校录取通
知书的那个夏夜，四周蛙鸣声此起彼伏，
然而祖父那一声沉重的叹息，却夹杂在这
热闹的蛙声里，显得格外沉重——这个贫
寒的家终究难以负担两个孩子读书的费
用，只能倾其所有，砸锅卖铁。中专文凭
上的钢印尚未冷却，少年的父亲便已尝尽
了命运那沉重砝码所带来的苦涩滋味。

我时常在历史的褶皱里苦苦寻觅思
索：倘若当年父亲能够顺利跨进高中的课
堂，他的人生轨迹是否会就此全然改写？
然而，这个答案永远被封存在时光的琥珀
之中，无人知晓。只记得在学校电报房那
十个半月里，“嘀嗒”作响的电报声，无情
地击碎了少年对科技殿堂怀揣的美好幻
想。但这份不甘并未就此消逝，反而化作
了浓稠的墨迹，在那一方方格纸间蜿蜒流
淌，汇聚成河。当时代的巨浪无情地将他
冲回故土，乡镇供销社柜台上不停拨动的
算珠，以及报道组那滚动的油印滚筒，竟
在不知不觉间，成为了他长达二十年孤寂

岁月的计时器。
退休证上清晰的日期，标志着父亲职

业生涯的圆满句点，然而，这恰恰是他文
字征程崭新的开篇。当儿女们相继成家
立业，生计的绳索逐渐松开，父亲重新执
笔的姿态，宛如一棵历经沧桑的老树，在
暮年之际绽放出鲜嫩的新芽。那素雅幽
静的书房里，永远萦绕着墨香与药香——
在与癌症顽强抗争的二十余载岁月里，他
竟把化疗的间隙，当作了自己创作的丰水
期，争分夺秒地耕耘在文字的土地上。

在整理父亲书稿的过程中，我惊讶地
发觉，他总喜欢在文末精心勾勒一剪墨
梅。那些凌寒独自绽放的花影，从盐城广
播电台高频耳畔回荡的“王洪武报道”，从
《盐阜大众报》的边角处，一路蔓延至全国
顶级的大报大刊之上，最终稳稳地定格在
大学的讲义之中和世俗人情的记忆中。
如今，这枝历经岁月洗礼的墨梅绽放在文
集的扉页，那一片片花瓣里，仿佛藏着四
代人的隐秘话语：祖父揉面团时磨出的厚
茧，父亲握钢笔时生出的硬茧，以及我敲
击键盘时指尖磨出的薄茧，女儿秋秋讲台
电脑投屏的淡定如水。

在深夜校稿的静谧时刻，我仿佛产生
了幻觉，看见父亲正伏案奋笔疾书。台灯
昏黄的光线将他的侧影清晰地投射在粉
墙上，那身影竟恍如巨人一般伟岸。就在
这一瞬间，我恍然彻悟：哪怕是如微尘般
渺小的个体，之所以能够在岁月的长河中
不朽，正是因为其灵魂的重量足以在时光
的长河里激起层层涟漪。这册凝聚着父
亲心血的文集，绝非他人生的终章，而仅
仅是王洪武先生用八十四载悠悠光阴精
心书写的一个逗点，在时代那宏大壮阔的
叙事篇章里，永远为真诚的独白预留着一
方珍贵的席位。

六十年前，东营不过是广饶县信店公社的一个小村庄，名不
见经传，地图上难觅其踪。那是一片荒芜之地，白茫茫的盐碱地
一眼望不到尽头，渤海湾畔的野草与芦苇在寒风中摇曳呼啸。直
到石油专家勘探发现，这片沉寂的土地才被唤醒，“胜利油田”应
运而生，一个年轻的城市在荒凉的黄河三角洲拔地而起。如果油
田没有我的家族亲人，或许我至今不会踏足此地。

不曾来过，怎能亲眼目睹胜利油田一排排、一台台昼夜不息
的抽油机如何工作？怎能想象，历经一代代油田人的艰苦创业，
这片土地早已焕然一新。当我漫步于绿树成荫、宽广宁静的道路
上，驻足凝望，秩序井然的城市映入眼帘。从青丝到白发，将毕生
奉献给油田的老一代，安详地享受着他们的奋斗成果。他们与这
片土地、与油田，早已成为命运共同体。

在快节奏的时代，人与人之间的感情常被繁忙的生活冲淡，
唯有亲情恒久不变。正是这份牵挂，家庭“夕阳红”团队又自驾出
发，一路向北。再次踏上油田这片有温情的土地。

数次到来，也让我们有机会在黄河入海口的游轮上，身临其
境感受了黄河万里奔腾与大海激烈碰撞的震撼，亲眼见到浑浊的
黄河水与蔚蓝的海水相遇时黄蓝分明、相互缠绕的奇妙景象，看
似平静的黄河之水，实则暗藏汹涌波涛。那一刻，我们激动地涌
上甲板，张开双臂，欢呼声一浪高过一浪，仿佛随着黄河之水被推
向渤海湾汇入大海……

踏入叔叔家门，好似久违的父母家。见面的那一刻，我看到
年近九十的叔叔，开心的泪水打湿了眼眶，说话的声音哽咽而发
颤，慈母般的婶婶用她亲手种植的棉花套好棉被送给我们。黄河
大鲤鱼的鲜美，东营特有的驴肉香，让我回到家依然回味无穷。
茶余饭后，我们围坐在叔叔身边，听他唠家常、谈往事，他说自己
上世纪60年代初在山东文艺刊物上发表过文章，并获得了不菲的
稿费，年轻时的叔叔原来也是文学青年。说到这，叔叔抬头看着
客厅中央悬挂的祖父照片，自豪地说：“别忘了你们的爷爷当年可
是我们县里颇有知名度的私塾先生啊！”血浓于水的亲情纽带跨
越时空，就这样将我们紧紧相连。

开心的叔叔聊发少年狂，欣然吟诗作赋。一向大男子主义的
他，从不善于夸赞妻子，却在那天将婶婶比作“天仙下凡”，答谢婶
婶一生勤劳持家，以及对他无微不至的精心照顾。有趣的是这赞
誉来得有点突然，让婶婶受宠若惊，愣是半天才回过神，乐呵了很
久，笑得合不拢嘴。“虽然一辈子从没听过你的表扬，但今天有你
这一句话，我心满意足了。如今，我们就是一对同命相连的人，慢
慢共度余生，享受生活吧。”婶婶认真而深情地说。

“油田仙翁当中坐，众星捧月笑呵呵，当年文采忆犹在，春夏
秋冬故事多。”临别之际，我送给叔叔一首小诗，让欢乐的亲情永
存胜利油田这个温暖的城市。

“啪嗒”，磨得发亮的小瓦片准确地落在方格内，我单脚蹦跳
着，像只灵巧的小鹿穿梭在粉笔画出的格子之间。斑驳的水泥地
上，歪歪扭扭的方格是童年最绚丽的画布，承载着数不清的欢声
笑语与纯真梦想。

大人们见状，总笑着摇头：“这孩子，天天在地上蹦跶，像只小
兔子。”可他们不懂，巷口那片被岁月打磨得光滑的空地，那些用
粉笔画出的不规则格子，藏着多少只属于我们孩子的快乐密码？
我想，有多少个跳房子的格子，童年就有多少种不同的欢乐吧。

记得儿时，一放学，我们便迫不及待地蹲在空地上，用彩色粉
笔勾勒心中的宫殿。有人画成螺旋状的迷宫，有人拼成花朵模
样，而我总爱搭一座长长的彩虹桥。格子里填满了春天的幻想，
最中间的大方格是“宝藏库”，藏着我们捡来的漂亮石子，带斜线
的格子是“魔法通道”，据说跳过去就能长出翅膀。

盛夏午后，蝉鸣声中，跳房子成了避暑的游戏。小伙伴们轮
流投掷瓦片，谁要是把瓦片精准投进“月亮格”，就能赢得其他人
崇拜的目光。汗水顺着脸颊滑落，打湿了衣领，可谁也不愿停
下。有时玩得太入迷，直到夕阳把影子拉得老长，母亲站在巷口
唤吃饭的声音长长短短传来，我才依依不舍地踩碎地上的格子，
约定明日再战。

童年没有精致的电子玩具，没有绚丽的游乐场，可我们总能
在跳房子里找到无限乐趣。为了赢取“跳房子冠军”的称号，大家
绞尽脑汁练习投掷技巧。谁要是新发明了“三格连跳”的高难度
动作，立刻会成为众人模仿的对象。下雨天不能出门时，我们就
在堂屋的地板上用胶布贴出格子，继续“隔空对决”。

记得有一回，隔壁村的孩子来“踢馆”，扬言要挑战我们的跳
房子高手。那是个扎着羊角辫的小姑娘，眼神里满是不服气。我
们精心布置了最复杂的格子阵，还特意找来光滑的鹅卵石当“武
器”。比赛时，双方都屏气凝神，围观的孩子们紧张得不敢出声。
当我们队的娟子以完美的动作完成最后一跳，欢呼声瞬间响彻整
条巷子，胜利的喜悦比吃到最甜的冰棍还要畅快。

当然，跳房子也给我们带来过不少小麻烦。摔破膝盖是常有
的事，有时瓦片不小心砸到别人，免不了一场小争吵。但这些小
插曲很快就会被新游戏冲淡，第二天大家又聚在一起，重新画格
子，开始新的冒险。

后来搬离老巷，我再也没见过那样充满童趣的跳房子游戏。
但每当路过平整的地面，脑海中总会浮现出那些彩色的格子，耳
畔仿佛又响起小伙伴们的欢笑声。那些在跳房子里度过的时光，
早已化作心底最温暖的记忆，无论岁月如何流转，都永远闪烁着
纯真的光芒。


