

青石街

NEW SUPPLEMENT

1457号

投稿邮箱:xinfukan@126.com

欢迎新老朋友来街上做客,这里有平凡生活中的烟火气,有日常琐碎里的人情味。言之有物,皆是文章。

姑苏寻幽

暮春的姑苏城,氤氲着水墨般的烟雨。我在沧浪亭畔驻足,檐角铜铃轻鸣,恍惚间听见张岱的梦吟,从虚空中传来——“鸡鸣枕上,夜气方回。因想余生平,繁华靡丽,过眼皆空,五十年来,总成一梦。……偶拈一则,如游旧径,如见故人,城郭人民,翻用自喜。真所谓痴人前不得说梦矣。”

这穿越时空的声音,确是为青砖黛瓦的苏州园林平添几分梦的意境。当我不止一次地徜徉其间,其精巧纤秀,曲折深幽,优雅安谧,无不令我驻足。尤其是在我北方气势恢宏的皇家园林有了一些体验之后,再来面对充满古意的苏州园林,便有如面对一位先哲、高僧。

狮子林的假山迷宫里藏着禅机。元代高僧天如禅师的弟子们在此叠石时,是否会想到“演法无畏,犹狮子吼”的偈语?那些嶙峋的太湖之石,确如怒目圆睁的狡猴,抑或低首沉思的卧佛。

昔年,倪雲林应狮子林如海方丈之求画《狮子林图》。而今置身其中,但见奇峰林立,千姿百态,“含晖”“吐月”“玄玉”,一座座假山,蜿蜒曲折,盘旋迂回,扑朔迷离。

上世纪80年代初,曾有部电影在此取景,一对孪生兄弟与一对孪生姐妹的爱情故事在此上演,当时很是热闹了一阵子。不过,私以为,这些山石还是沉寂一些好。我曾于某个飘雪之日来访,叩问这里的一座座山峰,试图从中获取些许感悟。山峰在白雪中归于沉寂,空山不见人,静坐听雪落。我似一无所获,然又从此沉寂中自有所获。

网师园的“渔隐”之喻,暗合着园主人某种人文情怀。乾隆年间的宋宗元在此构筑水云轩,或许是步严子陵七里滩垂钓之后尘。那半亩方塘,倒映而出的是:丛桂轩、殿春簃、濯缨水阁,亭台水榭,飞檐回廊。池之东南及西北,“水广波延,源头不尽”。

夜半观荷,可识得秦观“风定池莲自在香”之清雅?我曾设想,若是夏夜来此,定然水波粼粼,凉风习习。那悬于碧空之中的明月,此刻跃然水上,好不叫人生怜。此情此景,不由人不思绪远去,浮想联翩。

“江头千树春欲暗,竹外一枝斜更好”。竹外一枝轩后的天井植有翠竹,透过洞门空窗可见百竿摇绿,苏轼诗意尽现。“殿春簃”轩北略置湖石,配以梅、竹、芭蕉成竹石小景。南侧的花台,曲折蜿蜒,穿插峰石,粉墙之白,甘为配

角。其妙在于,与“殿春簃”互成对景,相映成趣。

“长留天地愿何宏,园系南州第一工。”清人王季珠的《留园》诗,定位了留园在中国园林坐标中的经纬。其颇负盛名的“留园三峰”,在园内最大的建筑“林泉耆硕之馆”对面,以“冠云峰”为最。冠云峰高约6.5米,两侧分别为“瑞云峰”和“岫云峰”,相传为北宋花石纲之遗物。花石纲的故事,在《水浒传》里有着生动的记述。

这三块来自太湖洞庭山的奇石,历经靖康之变的烽火,归宿于此,亦算善果矣。据说,这留园里的假山,其中有一部分为明代周时臣所堆,令袁宏道大加赞赏,“无断续痕迹,真妙手也”。

仰观冠云峰之雄奇,俯瞰远翠阁之精巧,再游又一村之恬静,一幅江南水墨长卷,在有限空间里展开无限的山水意境。忽然,空中飘来酥糯丝甜、婉转低回的“水磨调”,恰似留园枫林间的莺啼,点缀着岁月的悠长。

“一园拙政景,半部姑苏诗”。拙政园在苏州园林中地位之独特,自不待言说。第一任园主人王献臣,在朝为御史,生性耿直的他,于明正德年间退朝罢官,在此践行陶渊明的“拙政”理想,借文徵明之精妙构思得以实现。这个多半为水的园林,建筑多临水而立。东、中、西三园,各具特色。“远香堂”乃中部主景区主体建筑,若夏日来访,便见池中荷叶田田,荷风扑面,清香远送,实乃赏荷绝佳处。东花园为“归田园居”,开阔自然。若秋季来此,那林香馆外,便是稻谷飘香,令人心醉。西花园颇紧凑,主要有鸳鸯厅,由卅六鸳鸯馆和十八曼陀罗花馆组合而成。而卅六鸳鸯馆独有的拱顶形制,竟有余音绕梁之音效,亦算是奇思矣。

拙政园中景致,“虽由人作,宛自天开”。在这里,大与小、高与低、远与近、曲与直、聚与散、动与静,处理得精当巧妙,富于创造力。

当最后一缕霞光从冠云峰的峰隙间消逝,如墨的夜色便在苏州园林上空缓缓地浸润开来。此刻的苏州园林,不再是某个朝代的标本,而是时光在某个细节上的精彩呈现:陶渊明采菊东篱下时的悠然,秦观酒醒杨柳岸时的缠绵,张岱陶庵梦忆时的旷达。所有这些,都会在苏州园林的褶皱里,不断重组成新的梦境,让每个驻足者都成为穿越时空的摆渡人。

不佳,自怨自艾,郁郁寡欢,愁眉苦脸,形容憔悴,日子也容易过得惨淡无光。

苏东坡一生屡屡遭贬流放,多有坎坷逆境,若论忧愁苦闷之多、之重,怕是天下人少有。然而,他却始终豁达豪放,胸纳万壑,雄视古今,笑对人生,淡定从容,以积极乐观的心态,宽宏博大的心胸,予以应对、排解、转化,我行我素,我乐我安。这些都溶化在他一生创作的无数诗文和遭谪贬道路上的每个足迹里。他每到一地都十分关注民生,做了许多好事实事,与此同时,他呼朋唤友,畅饮美酒,尽享佳肴,笑谈古今,吟诗填词,乐以忘忧,让自己在本是不如意的岁月里,活得异常超脱、快慰和精彩!因此,他即便身处逆境,照样豪情勃发,才思泉涌,写出了许多流传千古的伟大诗篇。他在那首《定风波·莫听穿林打叶声》里,以途中遭雨隐喻自己不畏人生途中的一切挫折遭遇,发出“谁怕?”的豪啸,以“一蓑烟雨任平生”的心态坦然面对,泰然处之,潇洒自适。这首词充分展现了苏东坡的强大心脏,涵容太虚的宽广胸怀,无所畏惧的乐观心态。

有一首流传甚广的《宽心谣》,谨录全文:“日出东海落西山,愁也一天,喜也一天。遇事不钻牛角尖,人也舒坦,心也舒坦。每月领取养老钱,多也喜欢,少也喜欢。少荤多素日三餐,粗也香甜,细也香甜。新旧衣服不挑拣,好也御寒,赖也御寒。常与知己聊聊天,古也谈谈,今也谈谈。内孙外孙同样看,儿也心欢,女也心欢。全家老少互慰勉,贫也相安,富也相安。早晚操劳动锻炼,忙也乐观,闲也乐观。心宽体健养天年,不是神仙,胜似神仙。”此歌谣语言通俗,幽默风趣,寓意深刻,富含哲理,时常看看、读读、想想,于丢掉包袱,放宽心胸,排解焦虑,转忧为喜,舒心畅怀地欢度人生大有裨益。

人生如果能有苏东坡的胸怀和《宽心谣》的恬淡豁达,就必然会心宽似海,心境如花,一路阳光灿烂,一生潇洒自在!

种个夏天

“芒种前后麦上场,男女老少昼夜忙。”当杜鹃鸟的啼鸣穿透晨雾,芒种便在一片金黄中翩然而至。这个夏季的第三个节气,如同一位技艺高超的画师,将天地间的色彩调配得浓烈而饱满。

芒种是农耕文明的密码本。《月令七十二候集解》记载:“五月节,谓有芒之种谷可稼种矣。”这个“忙种”的时节,田里的麦穗沉甸甸地低垂着,像饱读诗书的智者沉思。记得童年在江南水乡,天还未透亮,父亲就扛着曲柄镰刀走向麦田。露水沾湿的草鞋底踩出一串脚印,惊起的麻雀“扑棱棱”掠过金黄的麦浪。祖父总说:“芒种三天见麦茬”,果然不出三日,田里就竖起了一座座稻草垛,像憨厚的巨人守护着土地。

在农耕谚语里,芒种藏着最朴素的生存智慧。“芒种栽薯重十斤,夏至栽薯光长根”,母亲总在这个时候往竹篮里塞满新挖的红薯苗。“芒种端午前,处处有荒田”的警示,让村里人不敢耽搁农时。最难忘的是外婆的歌谣:“芒种芒种,连收带种,收的是希望,种的是梦想。”这些代代相传的谚语,如同刻在骨血里的基因密码。它们不仅指导着农事,更塑造着中国人对土地的敬畏之心。

翻开唐诗宋词,芒种总在文人笔下流淌着诗意。陆游写道:“时雨及芒种,四野皆插秧”,描绘出江南水乡的繁忙景象。洪亮吉的“芒种才过雪不霁,伊犁河外草初肥”,以边塞视角展现不同纬度的节气特色。更妙的是杨万里“笠是兜鍪蓑是甲,雨从头上湿到脚”的生动场景,让我们穿越时空,目睹芒种时节农人冒雨插秧的拼搏姿态。这些诗句让芒种超越了节气的范畴,成为中国人精神世界的图腾。当我们吟诵“农月无闲人,倾家事南亩”时,既能触摸到农耕文明的温度,也能感受到时光沉淀的诗意。

在芒种的时光里,我触摸到生命的韵律。那年在皖南古村,恰逢芒种插秧节。戴着斗笠的农妇排成一行,将嫩绿的秧苗插入明镜般的水田,宛如在天地间书写绿色的诗行。田埂边的老水牛甩着尾巴,惊起的池鹭掠过波光粼粼的水面。

夜晚躺在晒谷场上,听着远处蛙声一片,看银河从麦垛上方倾泻而下,忽然懂得《齐民要术》中“春争日,夏争时”的紧迫与浪漫——那是对生命节律的深刻理解。

袁隆平院士曾说:“人就像种子,要做一粒好种子。”在这个属于播种与收获的节气里,我仿佛看见无数像种子般扎根土地的身影。他们弯腰的弧度,是对土地最虔诚的膜拜;额头的汗珠,是浇灌希望的甘霖。

当城市里的人们在空调房里感叹“芒种不种,再种无用”时,在广袤的中国大地上,田间地头的劳动者正用双手续写着“一分耕耘一分收获”的永恒真理。他们的故事,是芒种节气最生动的注脚。

芒种是时光的驿站,连接着春的耕耘与秋收获。站在仲夏时节回望,我们既能看见播撒种子时的虔诚,也能预见丰收时节的喜悦。这或许就是芒种给予现代人最珍贵的启示:在快节奏的生活里,保持一份“芒种”般的从容——既要懂得抢抓时机的重要性,也要相信时光沉淀的力量。当城市的霓虹与乡村的稻香在仲夏交汇,我们终于读懂了“力尽不知热,但惜夏日长”的深意。

古代的小孩没有电视、没有网络、没有电子游戏,可他们依然过得很快乐。自制玩具、跳大绳、捉迷藏、玩木偶、骑羊、角球等,玩得不亦乐乎,爱玩自古是孩子们的天性。

南宋诗人杨万里写童趣诗较多,像一幅幅丰润有趣的画面。“篱落疏疏一径深,树头花落未成阴。儿童急走追黄蝶,飞入菜花无处寻。”诗中描绘了暮春的乡村,篱笆稀疏,孩子们嬉戏着追逐黄色的蝴蝶,但蝴蝶偏偏飞入金黄的油菜花中,扑朔迷离,很难寻,孩子们叹气逗趣,神态可爱。

古代孩子的乐趣还有采莲蓬、放风筝、钓鱼、捉知了等。袁枚写“牧童骑黄牛,歌声振林樾。意欲捕鸣蝉,忽然闭口立”。小时我最爱读此诗,因这首诗像我童年的录像,午后是安静的,蝉鸣格外响亮,我常赤着脚丫,轻轻走近粗壮的老柳树,屏神静气,踮起脚尖儿,用手悄悄地捂住了……

韦庄笔下的幼女很可爱,小女孩不到两岁吧,刚能听懂大人的话,口齿尚不清楚,就会跟着别人喊父亲的名字,玩小车不过瘾以至于不肯睡觉。“见人初解语呕哑,不肯归眠恋小车。一夜娇啼缘底事,为嫌衣少缕金华。”

“郎骑竹马来,绕床弄青梅。同居长千里,两小无嫌猜”。李白的《长干行》,写男孩骑着竹马,围绕井栏旋转奔跑,小姑娘则玩着刚从门前折回的青梅花枝,天真烂漫。“青梅竹马”和“两小无猜”,是最真挚、最纯净的美好情感缩影。

“蓬头稚子学垂纶,侧坐莓苔草映身。路人借问遥招手,怕得鱼惊不应人。”胡令能的《小儿垂钓》,写小孩儿学钓鱼活灵活现,把自己藏在野草丛中,不让鱼儿看见,路人问他话,也不敢回应,怕惊动鱼儿不上钩。白描手法,浅显易懂,自然纯真、形神兼备,像一个现实生活的剪影。

古诗词描写的童趣,虽时隔千年,却让我们感觉到古人的童年并不遥远,体会到纯真好奇又顽皮快乐的童年。无忧的童年,永远鲜活地留在记忆深处。

□泰州刘香河

□南京丁展

□徐州李昌浩

心宽似海,一路阳光

人世间的芸芸众生,都会在享受美好生活的同时,不同程度地遭遇不称心、不喜欢、不如意的人和事,都会焦心忧虑、愤懑烦恼、抑郁难眠。“不如意事常八九”,面对这种种境况,能否以心宽的人生态度予以应对,就显得特别重要,人们往往爱用“把心放宽些,心宽了就好办了”来劝人劝己。这“心宽”二字虽然是日常用语,却有着非常深刻的内涵。

心宽了就会乐观无忧,自在安宁。碰上忧心的事,心宽的人知足常乐,容得下不如意事,并能乐观应对,及时化解烦恼,从消极处看到积极的因素,很快把心情调整过来,“一念放下,万般自在”。而心窄的人,往往一遇到烦心事就悲观失望,忧心忡忡,不能及时排解,长时间陷于抑郁焦虑中,必然耗神伤心。

心宽了就能开启心房,智多路广。心宽的人往往不会被忧愁所累及,“不畏浮云遮望眼”,拨开愁雾见彩虹,能够让自己轻松解绑。身心一解放,就敞开了心房,启迪了心智,头脑冷静,思路清晰,排忧解难的对策也就自然而然涌上心头。心窄的人往往愁重如山,囿于心结,蒙蔽了心智,情绪如一团乱麻,脑抽思滞,束手无策,顾影自怜、愁肠百结,只觉得自己眼前的路又暗又窄,更添一番新愁在心头。

心宽则胸怀宽宏,豁达大度。心宽的人往往能“风物长宜放眼量”,站得高,看得远,提得起,放得下,懂得“人生哪能多如意,万事只求半称心”。放得下才能解得开,因而他们心量大,做人大大,行事大方,乐于助人,在帮助别人中快乐自己,赠人玫瑰,手有余香。心窄的人往往钻进窄窄的愁笼里,心胸狭隘,度量小,目光短浅,路也越走越窄了。

“心宽无处不桃源,何处不是云水间”,境由心造,相由心生,福由心来,心灵状态决定生存体验。心宽的人胸有阳光,心态平和,其生活状态必定良好,相貌也和颜悦色,容光焕发,日子也会过得欢快美满。心窄的人往往心态

□南京徐汉炎