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欢迎新老朋友来街上做客，这里有平凡生活中的烟火气，有日常琐碎里的人情味。言之有物，皆是文章。
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暮春的姑苏城，氤氲着水墨般的烟雨。我
在沧浪亭畔驻足，檐角铜铃轻鸣，恍惚间听见
张岱的梦吟，从虚空中传来——“鸡鸣枕上，夜
气方回。因想余生平，繁华靡丽，过眼皆空，五
十年来，总成一梦。……偶拈一则，如游旧径，
如见故人，城郭人民，翻用自喜。真所谓痴人
前不得说梦矣。”

这穿越时空的声音，确是为青砖黛瓦的苏
州园林平添几分梦的意境。当我不止一次地
徜徉其间，其精巧纤秀，曲折深幽，优雅安谧，
无不令我驻足。尤其是在我对北方气势恢宏
的皇家园林有了一些体验之后，再来面对充满
古意的苏州园林，便有如面对一位先哲、高僧。

狮子林的假山迷宫里藏着禅机。元代高
僧天如禅师的弟子们在此叠石时，是否会想到

“演法无畏，犹狮子吼”的偈语？那些嶙峋的太
湖之石，确如怒目圆睁的狻猊，抑或低首沉思
的卧佛。

昔年，倪云林应狮子林如海方丈之求画
《狮子林图》。而今置身其中，但见奇峰林立，
千姿百态，“含晖”“吐月”“玄玉”，一座座假山，
蜿蜒曲折，盘旋迂回，扑朔迷离。

上世纪80年代初，曾有部电影在此取景，
一对孪生兄弟与一对孪生姐妹的爱情故事在
此上演，当时很是热闹了一阵子。不过，私以
为，这些山石还是沉寂一些好。我曾于某个飘
雪之日来访，叩问这里的一座座山峰，试图从
中获取些许感悟。山峰在白雪中归于沉寂，空
山不见人，静坐听雪落。我似一无所获，然又
从这沉寂中自有所获。

网师园的“渔隐”之喻，暗合着园主人某种
人文情怀。乾隆年间的宋宗元在此构筑水云
轩，或许是步严子陵七里濑垂钓之后尘。那半
亩方塘，倒映而出的是：丛桂轩、殿春簃、濯缨
水阁，亭台水榭，飞檐回廊。池之东南及西北，

“水广波延，源头不尽”。
夜半观荷，可识得秦观“风定池莲自在香”

之清雅？我曾设想，若是夏夜来此，定然水波
粼粼，凉风习习。那悬于碧空之中的明月，此
刻跃然水上，好不叫人生怜。此情此景，不由
人不思绪远去，浮想联翩。

“江头千树春欲暗，竹外一枝斜更好”。竹
外一枝轩后的天井植有翠竹，透过洞门空窗可
见百竿摇绿，苏轼诗意尽现。“殿春簃”轩北略
置湖石，配以梅、竹、芭蕉成竹石小景。南侧的
花台，曲折蜿蜒，穿插峰石，粉墙之白，甘为配

角。其妙在于，与“殿春簃”互成对景，相映成
趣。

“长留天地愿何宏，园系南州第一工。”清
人王季珠的《留园》诗，定位了留园在中国园林
坐标中的经纬。其颇负盛名的“留园三峰”，在
园内最大的建筑“林泉耆硕之馆”对面，以“冠
云峰”为最。冠云峰高约 6.5 米，两侧分别为

“瑞云峰”和“岫云峰”，相传为北宋花石纲之遗
物。花石纲的故事，在《水浒传》里有着生动的
记述。

这三块来自太湖洞庭山的奇石，历经靖康
之变的烽火，归宿于此，亦算善果矣。据说，这
留园里的假山，其中有一部分为明代周时臣所
堆，令袁宏道大加赞赏，“无断续痕迹，真妙手
也”。

仰观冠云峰之雄奇，俯瞰远翠阁之精巧，
再游又一村之恬静，一幅江南水墨长卷，在有
限空间里展开无限的山水意境。忽然，空中飘
来酥糯丝甜、婉转低回的“水磨调”，恰似留园
枫林间的莺啼，点缀着岁月的悠长。

“一园拙政景，半部姑苏诗”。拙政园在苏
州园林中地位之独特，自不待言说。第一任园
主人王献臣，在朝为御史，生性耿直的他，于明
正德年间退朝罢官，在此践行陶渊明的“拙政”
理想，借文徵明之精妙构思得以实现。这个多
半为水的园林，建筑多临水而立。东、中、西三
园，各具特色。“远香堂”乃中部主景区主体建
筑，若夏日来访，便见池中荷叶田田，荷风扑
面，清香远送，实乃赏荷绝佳处。东花园为“归
田园居”，开阔自然。若秋季来此，那秫香馆
外，便是稻谷飘香，令人心醉。西花园颇紧凑，
主要有鸳鸯厅，由卅六鸳鸯馆和十八曼陀罗花
馆组合而成。而卅六鸳鸯馆独有的拱顶形制，
竟有余音绕梁之音效，亦算是奇思矣。

拙政园中景致，“虽由人作，宛自天开”。
在这里，大与小、高与低、远与近、曲与直、聚与
散、动与静，处理得精当巧妙，富于创造力。

当最后一缕霞光从冠云峰的峰隙间消逝，
如墨的夜色便在苏州园林上空缓缓地洇润开
来。此刻的苏州园林，不再是某个朝代的标
本，而是时光在某个细节上的精彩呈现：陶渊
明采菊东篱下时的悠然，秦观酒醒杨柳岸时
的缠绵，张岱陶庵梦忆时的旷达。所有这些，
都会在苏州园林的褶皱里，不断重组成新的
梦境，让每个驻足者都成为穿越时空的摆渡
人。

人世间的芸芸众生，都会在享受美好生活
的同时，不同程度地遭遇不称心、不喜欢、不如
意的人和事，都会焦心忧虑、愤懑烦恼、抑郁难
眠。“不如意事常八九”，面对这种种境况，能否
以心宽的人生态度予以应对，就显得特别重
要，人们往往爱用“把心放宽些，心宽了就好办
了”来劝人劝己。这“心宽”二字虽然是日常用
语，却有着非常深刻的内涵。

心宽了就会乐观无忧，自在安宁。碰上忧
心的事，心宽的人知足常乐，容得下不如意事，
并能乐观应对，及时化解烦恼，从消极处看到
积极的因素，很快把心情调整过来，“一念放
下，万般自在”。而心窄的人，往往一遇到烦心
事就悲观失望，忧心忡忡，不能及时排解，长时
间陷于抑郁焦虑中，必然耗神伤心。

心宽了就能开启心房，智多路广。心宽的
人往往不会被忧愁所累及，“不畏浮云遮望
眼”，拨开愁雾见彩虹，能够让自己轻松解
绑。身心一解放，就敞开了心房，启迪了心
智，头脑冷静，思路清晰，排忧解愁的对策也
就自然而然涌上心头。心窄的人往往愁重如
山，囿于心结，蒙蔽了心智，心绪如一团乱麻，
脑拙思滞、束手无策，顾影自怜、愁肠百结，只
觉得自己眼前的路又暗又窄，更添一番新愁
在心头。

心宽则胸怀宽宏，豁达大度。心宽的人往
往能“风物长宜放眼量”，站得高，看得远，提得
起，放得下，懂得“人生哪能多如意，万事只求
半称心”。放得下才能解得开，因而他们心大
量大，做人大度，行事大方，乐于助人，在帮助
别人中快乐自己，赠人玫瑰，手有余香。心窄
的人往往钻进窄窄的愁笼里，心胸狭隘，度量
小，目光短浅，路也越走越窄了。

“心宽无处不桃源，何处不是云水间”，境
由心造，相由心生，福由心来，心灵状态决定生
存体验。心宽的人胸有阳光，心态平和，其生
活状态必定良好，相貌也和颜悦色，容光焕发，
日子也会过得欢快美满。心窄的人往往心态

不佳，自怨自艾，郁郁寡欢，愁眉苦脸，形容憔
悴，日子也容易过得惨淡无光。

苏东坡一生屡屡遭贬外放，多有坎坷逆
境，若论忧愁苦闷之多、之重，怕是天下人少
有。然而，他却始终豁达豪放，胸纳万壑，雄视
古今，笑对人生，淡定从容，以积极乐观的心
态，宽宏博大的心胸，予以应对、排解、转化，我
行我素，我乐我安。这些都溶化在他一生创作
的无数诗文和遭谪贬道路上的每个足迹里。
他每到一地都十分关注民生，做了许多好事实
事，与此同时，他呼朋唤友，畅饮美酒，尽享佳
肴，笑谈古今，吟诗填词，乐以忘忧，让自己在
本是不如意的岁月里，活得异常超脱、快慰和
精彩！因此，他即便身处逆境，照样豪情勃发，
才思泉涌，写出了许多流传千古的伟大诗篇。
他在那首《定风波·莫听穿林打叶声》里，以途
中遭雨隐喻自己不畏人生途中的一切挫折遭
遇，发出“谁怕？”的豪啸，以“一蓑烟雨任平生”
的心态坦然面对，泰然处之，潇洒自适。这首
词充分展现了苏东坡的强大心脏，涵容太虚的
宽广胸怀，无所畏惧的乐观心态。

有一首流传甚广的《宽心谣》，谨录全文：
“日出东海落西山，愁也一天，喜也一天。遇事
不钻牛角尖，人也舒坦，心也舒坦。每月领取
养老钱，多也喜欢，少也喜欢。少荤多素日三
餐，粗也香甜，细也香甜。新旧衣服不挑拣，好
也御寒，赖也御寒。常与知己聊聊天，古也谈
谈，今也谈谈。内孙外孙同样看，儿也心欢，女
也心欢。全家老少互慰勉，贫也相安，富也相
安。早晚操劳勤锻炼，忙也乐观，闲也乐观。
心宽体健养天年，不是神仙，胜似神仙。”此歌
谣语言通俗，幽默风趣，寓意深刻，富含哲理，
时常看看、读读、想想，于丢掉包袱，放宽心胸，
排解焦虑，转忧为喜，舒心畅怀地欢度人生大
有裨益。

人生如果能有苏东坡的胸怀和《宽心谣》
的恬淡豁达，就必然会心宽似海，心境如花，一
路阳光灿烂，一生潇洒自在！

“芒种前后麦上场，男女老少昼夜忙。”当杜鹃鸟的啼鸣穿
透晨雾，芒种便在一片金黄中翩然而至。这个夏季的第三个节
气，如同一位技艺高超的画师，将天地间的色彩调配得浓烈而
饱满。

芒种是农耕文明的密码本。《月令七十二候集解》记载：“五
月节，谓有芒之种谷可稼种矣。”这个“忙种”的时节，田里的麦
穗沉甸甸地低垂着，像饱读诗书的智者在沉思。记得童年在江
南水乡，天还未透亮，父亲就扛着曲柄镰刀走向麦田。露水沾
湿的草鞋底踩出一串脚印，惊起的麻雀“扑棱棱”掠过金黄的
麦浪。祖父总说：“芒种三天见麦茬”，果然不出三日，田里就
竖起了一座座稻草垛，像憨厚的巨人守护着土地。

在农耕谚语里，芒种藏着最朴素的生存智慧。“芒种栽薯重
十斤，夏至栽薯光长根”，母亲总在这个时候往竹篮里塞满新
挖的红薯苗。“芒种端午前，处处有荒田”的警示，让村里人不
敢耽搁农时。最难忘的是外婆的歌谣：“芒种芒种，连收带种，
收的是希望，种的是梦想。”这些代代相传的谚语，如同刻在骨
血里的基因密码。它们不仅指导着农事，更塑造着中国人对土
地的敬畏之心。

翻开唐诗宋词，芒种总在文人笔下流淌着诗意。陆游写
道：“时雨及芒种，四野皆插秧”，描绘出江南水乡的繁忙景
象。洪亮吉的“芒种才过雪不霁，伊犁河外草初肥”，以边塞视
角展现不同纬度的节气特色。更妙的是杨万里“笠是兜鍪蓑是
甲，雨从头上湿到胛”的生动场景，让我们穿越时空，目睹芒种
时节农人冒雨插秧的拼搏姿态。这些诗句让芒种超越了节气
的范畴，成为中国人精神世界的图腾。当我们吟诵“农月无闲
人，倾家事南亩”时，既能触摸到农耕文明的温度，也能感受到
时光沉淀的诗意。

在芒种的时光里，我触摸到生命的韵律。那年在皖南古
村，恰逢芒种插秧节。戴着斗笠的农妇排成一列，将嫩绿的秧
苗插入明镜般的水田，宛如在天地间书写绿色的诗行。田埂边
的老水牛甩着尾巴，惊起的池鹭掠过波光粼粼的水面。

夜晚躺在晒谷场上，听着远处蛙声一片，看银河从麦垛上
方倾泻而下，忽然懂得《齐民要术》中“春争日，夏争时”的紧迫
与浪漫——那是对生命节律的深刻理解。

袁隆平院士曾说：“人就像种子，要做一粒好种子。”在这个
属于播种与收获的节气里，我仿佛看见无数像种子般扎根土地
的身影。他们弯腰的弧度，是对土地最虔诚的膜拜；额头的汗
珠，是浇灌希望的甘霖。

当城市里的人们在空调房里感叹“芒种不种，再种无用”
时，在广袤的中国大地上，田间地头的劳动者正用双手续写着

“一分耕耘一分收获”的永恒真理。他们的故事，是芒种节气
最生动的注脚。

芒种是时光的驿站，连接着春的耕耘与秋的收获。站在仲
夏时节回望，我们既能看见播撒种子时的虔诚，也能预见丰收
时节的喜悦。这或许就是芒种给予现代人最珍贵的启示：在快
节奏的生活里，保持一份“芒种”般的从容——既要懂得抢抓时
机的重要性，也要相信时光沉淀的力量。当城市的霓虹与乡村
的稻香在仲夏交汇，我们终于读懂了“力尽不知热，但惜夏日
长”的深意。

古代的小孩没有电视、没有网络、没有电子游戏，可他们依
然过得很快乐。自制玩具、跳大绳、捉迷藏、玩木偶、骑羊、角
球等，玩得不亦乐乎，爱玩自古是孩子们的天性。

南宋诗人杨万里写童趣诗较多，像一幅幅丰润有趣的画
面。“篱落疏疏一径深，树头花落未成阴。儿童急走追黄蝶，飞
入菜花无处寻。”诗中描绘了暮春的乡村，篱笆稀疏，孩子们嬉
戏着追逐黄色的蝴蝶，但蝴蝶偏偏飞入金黄的油菜花中，扑朔
迷离，很难寻，孩子们叹气逗趣，神态可爱。

古代孩子的乐趣还有采莲蓬、放风筝、钓鱼、捉知了等。袁
枚写“牧童骑黄牛，歌声振林樾。意欲捕鸣蝉，忽然闭口立”。
小时我最爱读此诗，因这首诗像我童年的录像，午后是安静
的，蝉鸣格外响亮，我常赤着脚丫，轻轻走近粗壮的老柳树，屏
神静气，踮起脚尖儿，用手悄悄地捂知了……

韦庄笔下的幼女很可爱，小女孩不到两岁吧，刚能听懂大
人的话，口齿尚不清楚，就会跟着别人喊父亲的名字，玩小车
不过瘾以至于不肯睡觉。“见人初解语呕哑，不肯归眠恋小
车。一夜娇啼缘底事，为嫌衣少缕金华。”

“郎骑竹马来，绕床弄青梅。同居长干里，两小无嫌猜”。
李白的《长干行》，写男孩骑着竹马，围绕井栏旋转奔跑，小姑
娘则玩着刚从门前折回的青梅花枝，天真烂漫。“青梅竹马”和

“两小无猜”，是最真挚、最纯净的美好情感缩影。
“蓬头稚子学垂纶，侧坐莓苔草映身。路人借问遥招手，怕

得鱼惊不应人。”胡令能的《小儿垂钓》，写小孩儿学钓鱼活灵
活现，把自己藏在野草丛中，不让鱼儿看见，路人问他话，也不
敢回应，怕惊动鱼儿不上钩。白描手法，浅显易懂，自然纯真、
形神兼备，像一个现实生活的剪影。

古诗词描写的童趣，虽时隔千年，却让我们感觉到古人的
童年并不遥远，体会到纯真好奇又顽皮快乐的童年。无忧的童
年，永远鲜活地留在记忆深处。


