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欢迎新老朋友来街上做客，这里有平凡生活中的烟火气，有日常琐碎里的人情味。言之有物，皆是文章。
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进城去大行宫“至真堂”买了些宣纸，
时间充裕，视野好像忽然间空旷了下来，四
下里的景观都往里钻不说，主观上又好比
刘姥姥进了大观园，左右是张望不过来。
手中提着一袋宣纸，不知怎么竟看见了不
远处有高出来的飞檐青瓦的建筑，这般景
致出现在闹市里，即便是个清静的修心处，
其中几人有定力不受周围红尘名利场的诱
惑？我胡乱想着，脚下却顺着碑亭巷朝那
个方向走过去。有人从一个大房子里出
来，根据目测，那古建筑就在此处。推不开
门，便问刚出来的人，里面的古建筑是什么
样的单位，对方答是江宁织造博物馆，说要
再往前走一些路，拐个弯，绕到另一面进
出。

都说拐弯处通常会有意外。十字路口
马路斜对面有一座敦厚的老建筑，似乎有
意用自己惹眼的存在来证明此说。我定睛
望去，居然走到了江苏省美术展览馆，我少
年时代以及工作之后都经常来，现在它的
身份是所谓的老馆，因为不远处建了一座
新馆。我的视力不错，那么远的距离，还能
看见门墙上有展览告示“画人亚明”。

我也算是写字画画的，既然遇到了，就
走进去看一看，过去就是这习惯，有展览必
看。二十年没再接触过的老馆，还是很有
亲近感。对我来说，此处有很多记忆，穿越
到过去，父亲作品展的隆重盛况，女儿和侄
女的作品在这里展览时的兴高采烈，当然，
我们兄弟的作品也曾在此处数次亮相。随
便哪件事，都可以长篇大论韶上好半天。
这种事每次传开来，得到多少人的祝贺，真
是说不清了。展馆的后楼是画家们各自的
工作室，我看过展览，时常会去那些工作室
看他们，也看他们创作，都认识，我喊一声

“叔叔”，他们见到我也不嫌烦。只是有时，
比如夏天，他们仍然关着门搞创作，敲开
门，大画家热得只穿了条大裤衩子，可怜那
时没有空调，现在想想打搅人家有些不妥。

“画人亚明回顾展”在一至二层楼的大
厅里，陈列了许多画，有不少画直接描绘企

业的生产建设和劳动场景，体现出时代气
息，着实难能可贵，只是展馆里冷冷清清，
没几个参观者。我感到奇怪，问工作人员，
她回答周六周日人多，见我拎着包宣纸，她
也奇怪，问我是不是画画的。我说：“是的，
乡下人进城买点宣纸。”她笑了起来，说我
像老板，吓我一跳。

从展览馆出来，拐了个弯，看看时间，
已经没法造访织造馆了，但是，我还是很认
真地欣赏了一下这个馆的门脸。鼻息间花
的淡香让我岔开了思绪，路边有花在尽情
地打开自己，眼前是女贞的花，几十年前我
上小学的时候就认识，因为操场的三面围
墙里栽有女贞树，开着白色的小碎花。再
往前走，是光叶金虎尾的花，是用手机的

“形色识花”小程序辨识得知的。马路对面
的拐角处，夹竹桃正努力地踮着脚，把花儿
举过头顶摇啊喊的，分明要越过来往路人
的阻挡，告诉我，它也在开着呢，真是叫我
好开心。我这人，遇到哪怕一点开心的事，
都会将其放大再放大，不然怎么哪儿哪儿
都有花来迎着我呢？

又走到一处拐角，发现一店中排出一
条长龙似的队伍，我惊讶，几乎有二十多
米。抬头看店名，是家卖鸭血粉丝的。贴
着大玻璃往里望，里面还卖烧饼，问一个排
队的，鸭血粉丝这个东西就这么好吃吗？
人家说：“想吃？后面排队哎。”这就是南京
人，好这一口，并且在享受食物上有点傲气
的意思。我好长时间不吃鸭血粉丝了，觉
得自己好像已经不是南京人，有点被边缘
化了似的。想起自己要赶车子，赶忙拍了
几张照片，一是对着那条长队伍，然后对着
标有延龄巷字样的路牌，便于今后带家人
来吃认路。都说生意不好做，人家怎么做
得这么好呢？此外，也有和别人吹牛的资
料，说自己的新发现，有照片为证。

这大半天下来，眼睛泡在流水账里，有
点眼花缭乱，又有点莫名的兴奋。我对外
界始终保持着新鲜感，知道视觉世界里有
多么活泛，精神世界里就有多么精彩。

昨夜在外卖软件上买了两份生菱角，今
天傍晚收到货后，我惊喜地发现这是我喜
爱的一种菱角。

去除网兜，一股脑儿将两份菱角倒进水
池里泡着。浮起来的是嫩菱，特别少；沉下
去的是老菱，大多都是。在霞光里，我发现
这些菱角的颜色都比较黑沉，像极了水牛
的肤色，加上这些菱角尖神似牛角，应该就
是牛角菱。

这菱不仅样子好看，而且吃起来味道鲜
美。要小心地将浮在水中的菱角捞出来，
可以用菜刀破开生吃，菱角米脆甜可口；熟
吃，菱角米厚实瓷糯。沉在水底的老菱则
可以放进铁锅中加清水烧沸，再小火慢炖
一会儿，等水沫渐渐发白，菱角的外皮黑得
发紫，有些蜕皮，即可出锅，从下锅到出锅
要一刻多钟。我时常拎起锅盖，用锅铲翻
动，期待菱角出锅的时刻。

盛出来，接一些冷水，稍稍放凉，就可以
吃啦。放平砧板，一手按着一颗菱角的一
角，一手挥起菜刀将其剁成两半。从中分
开，能看到洁白如玉的菱角米，一边有一个
牛角。妻一般是提着牛角，用牙齿咬出半
截菱角米，我是用尖刀挖出半截菱角米来
吃。十二岁的女儿吃的方式比较独特，她
喜欢一次性把要吃的菱角拿刀剁开，再用
尖刀把菱角米都挑出来，放在一个小瓷碗
里，不久就有半盏，然后一个接一个地吃，
好不开心。

不觉，我的眼前浮现出农村的大锅灶
台，鼻尖飘起牛角菱的香气，锅洞里的柴火
映红了妈妈的脸庞。吃过的菱角壳放在门
前晒一晒，也是可以烧锅的。我的青少年
时代，是有鱼虾吃，有菱角、茭瓜吃的。

入冬种下牛角菱，入夏，黑线牵着的菱
角菜密集地铺满水面。外婆常常坐在槐树
下，手指掐着采来的菱角菜叶子，扯掉菱
线，余下的菱角泡在水中，此后，要把菱角
菜装在竹篮里拿去河边淘洗一下，倒在木
澡盆里。她将一把嫩菱分给我们姐弟几
个，含笑看着我们吃鲜，又用菜刀将菱角菜
剁得均匀，塞在一个泥缸里，铺一层便撒一
些粗盐，再塞再撒，直到泥缸塞满，蒙上薄

布，用草绳扎紧。有时候，二姐小霞将铁锅
烧热，外婆放下去两块猪油，熬出油渣，再
放腌制的菱角菜。出锅时，黑色的菱角菜
能装满一只蓝边碗，这就是我们下饭的小
菜。大舅妈常会笑着，用筷子夹一些放在
我的碗里。下饭的小菜，有时候是菱角菜，
有时候是洋槐花，有时候是烂萝卜……

住在沙湖山的小姑爱回娘家，她到圩上
来，吃饭前在水里拉嫩绿的菱角菜，用镰刀
割断菱线，沥去水，再带回家里。等到秋
后，菱角菜长得异常大棵，将水面铺得满满
当当，远看像绿色的毯子一样。这时候，我站
在岸边将一棵菱角菜提起来，半侧着，就可以
看见藏在叶下的菱角，如果是自家当年放下
的菱种，就是牛角菱，嫩菱是碧绿的外皮，老
菱是灰黑的外皮。如果是野菱的话，则有鲜
红的外皮，或者青灰色的外皮，腹部鼓起，周
围有四个角，被称为“四马叉”。

哥哥常会肩扛着家里的腰子盆来到河
边，盆有一米来长，是椭圆形的，一个人力
气稍大点，就可以放进水里。盆里放一张
小板凳，人坐在凳面上，盆前因为人的双腿
张开，重心下压，盆后会翘起，坐不得两个
人。这种盆最适合在菱塘里用两个竹桨划
水，前进的速度很快，遇到菱角菜，竹桨收
回放在身后，左手提起菱角菜，右手大拇指
和食指来掐菱角，不知不觉身前就采了一
堆菱角。

采完菱角，我们兄弟俩合力将腰子盆拖
上岸，再抬回家，将嫩菱分吃了，选老菱放
进竹篮，等晚上妈妈烀熟，吃几个，余下的
留给妈妈第二天清晨赶集卖菱，再买回米
饺、冰糖等，改善生活条件。

后来，我们兄弟俩都通过读书进了城，
哥哥到了合肥，而我到了无锡。故乡的河
依旧在流淌，父母总会放一些菱角种，而我
们不常回去，那腌制的菱角菜，黑黑的，我
都忘了什么味道；那灰黑的牛角菱，弯弯
的，我每年都会网购一些尝鲜。只是，我再
没有见过野红菱，更没有吃过鲜甜的嫩菱。

故乡——庐江泥河，看来我要常常回
去，才能多陪伴亲朋好友，才能多吃到往昔
的美食！

又到了每年看荷花的时节。公园湖中热闹鲜艳的红莲，商店
门口雅致的缸栽睡莲，朋友家中小巧玲珑的碗莲，都会吸引我驻
足观赏。

眼睛看着荷花，脑海里便只有清雅脱俗、端庄静娴这样的词
语，郁闷和烦恼统统忘却了。从小到大数不清看过几回，要说印
象最深刻的，还是2019年8月去生祠镇东进村看荷花。

那是我第一次参加采风活动，生怕自己喊错人，大家会合的
时候，全部精力都用来匹配人名和长相。等坐上小船游荷塘，才
渐渐放松了紧绷的神经。船头坐着的那位，是村里负责接待我们
的人，他直接充当导游，介绍“七彩荷塘”和“东进荷花节”的情况。

荷花的花期已接近尾声，在绵延的荷叶波涛中，白色、粉红
色、玫红色……大朵大朵荷花开得极盛。每每路过，我便迫不及
待举起手机，形态各异的荷花入镜，张张皆是美图，朋友圈的九宫
格已然不够展示。

无论是优雅的外在形态，还是寓意高洁的内在品格，荷花都
长在我的审美点上。一叶轻舟穿行百亩荷塘，荷叶层层起伏，青
翠欲滴，荷花俏然伫立，一身芳华。我靠在椅背上，手轻轻抚过身
旁的荷叶，身心全然放松，五感渐渐融入自然，耳畔似乎能听到荷
叶间的窃窃私语。

导游递给我们几根莲蓬，说是当地出产的水果莲子，与普通
的不同。我从莲蓬里抠出嫩绿的莲子，剥掉外面薄薄的一层皮，
去除莲芯，放入口中，果肉脆嫩清甜，没有普通莲子的青涩味，十
分爽口。

采风的作业，我交了一首词《忆秦娥·咏莲》：“莲姿俏，淤泥不
掩芙蓉貌。芙蓉貌，茎直香远，骨铮容姣。亭亭玉立荷塘沼，仰头
无畏红尘笑。红尘笑，意恬形逸，一身清傲。”

早在2015年，我也曾尝试自己种植碗莲，在网店买了三样种
子。碗莲的种子有一层坚硬的外壳，很难自然发芽，需要先替它
破壳。种子又小又硬，钳子剪不动还打滑，榔头一敲蹦出去老
远。最后，我想到个最笨的办法——用砂纸磨，慢慢打薄凹头那
端的外壳，露出里面的种胚。

我将处理好的种子放在花盆里浸泡，大约过了五六天，真的
发芽了。那几天很兴奋，下班到家，第一件事就是看它的长势。
十来天芽就很长，芽头展开漂在水面成了圆圆的叶子。当水面挤
满荷叶，却不再有新的进展。

难道是种子不好？我在剩下的种子里挑选了一批个头饱满
的，所有流程重新来了一遍。结果还是光有浮叶没有立叶，更别
提花茎了，又种出来一盆小绿植。我不死心，打算去店铺问问，只
见评论区冒出来不少差评，都说店主是骗子，卖不开花的假种子，
少有的好评用的还是店铺原图，我便疑心自己上当了。

后来，有次跟朋友聊起碗莲的种植，她说新手最好选择种藕，
成功率更高。用种子的话，后期也不是纯水培，需要移入盆土，而
且水温、营养、光照等都要把控好，种植失败还真不一定是种子的
问题。我实实在在长了一波见识，却不打算再为难自己，还是出
门去看现成的吧，反正荷花到处都有。

“五月金，六月银，七月花落不留痕。”后山的金银花又到了最
好的时辰。白的花、黄的花，在灌木丛里星星点点地冒出来，像撒
了一把亮晶晶的纽扣。我摘下一朵抿在唇间，清苦的香气漫开
时，忽然就想起奶奶挎着竹筐采花的样子。

奶奶素来话少，当东边山脊刚泛起蟹壳青，她便踩着露水往
后山去。蓝布衫被露水染成深色，胶鞋帮上沾着苍耳子，可筐里
的花却水灵灵的，带着山里的清气。有时我跟着去，她便放慢脚
步，把好摘的枝条让给我，自己踮着脚够高处的花。“找那些并蒂
双生的，”她指着花蒂教我，“这才能解真正的暑毒。”

“带露水的花最养人。”她说着，把新采的花摊在竹筛上。筛
子用了十几年，边缘磨得圆润，竹篾早已变成蜜色。奶奶铺花的
动作很轻，偶尔碰到形似金银花的“假货”，就捻开花瓣让我看“真
货”的五个裂瓣，被虫咬过的则单独放进自己喝的小陶罐里。

晒好的金银花收在玻璃瓶中，奶奶煮茶用的是一把铝壶，壶
底烧得发黑，倒水时会发出“咕嘟咕嘟”的声响。她先抓一小把花
放进壶里，再冲入滚水，看干瘪的花朵在水中慢慢舒展，重新活过
来似的。

“温着喝，别等凉了。”她总是这么说。小时候我怕苦，喝一口
就皱眉头，奶奶便从灶台边的糖罐里舀半勺蜂蜜搅进去。后来才
知道，金银花性微寒，能疏散风热，她加蜂蜜是为护住我的脾胃。

十四岁那年参加县里竞赛，连着熬夜嘴上起泡。奶奶熬了浓
浓的金银花茶装在水壶里，又用油纸包了两块绿豆糕塞进我书
包。考完试出来，看见她蹲在考场外的槐树下，正用草帽给自己
扇风，脚边的铝壶在太阳下反着光。

去年夏天特别闷热，我在城里中了暑，电话里随口提了句。周
末回家时，发现厨房的纱笼下罩着三筛新晒的金银花，灶上坐着咕
嘟冒泡的茶壶，窗台上还晾着给我新缝的夏布衬衫，领口比往年放
宽了半寸。“你电话里说怕热。”奶奶低头咬断线头时这么说。

现在每次回家，总能在门把手上发现一个小布袋，有时装着
金银花，有时是晒干的野菊花。布袋是用我旧衬衫的袖子改的，
针脚又密又齐。有次我起得早，看见她在院子里分装花茶，晨光
透过她的白发，在地上投下淡淡的影子。发现我醒了，她只是摆
摆手：“再去睡会儿，茶好了叫你。”

有些话不必说，有些爱不必问。山间的花年年在开，灶上的
壶日日冒着热气，而我的碗底，永远卧着一泊琥珀色的月光。


