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陈卫新的设计工作室，平均每5年

就搬迁至一个新地方，他把这种移动式
办公比作“水上泛舟”，是了解城市肌理
的绝佳方式。

在门西饮马巷时，他早上七点出
门，不开车，就坐地铁，出了地铁站，便
一头扎进城南的小街小巷，几年下来，
他对城南每一条支路都了如指掌。

他说，他不是南京人，只有走进去，
和当地人聊天、实地走访，才能补足短
板。

此后他在颐和路待了5年，又把这
里的每条街巷每栋建筑都摸排了一遍，
更新了七栋民国建筑；在琵琶湖时间虽
短，但未见山、云几等6个设计项目，相
继在紫金山林中落地……

“没有调查就没有发言权。”陈卫新
认为社调太重要了，设计师如果只是站
在高空俯瞰，坐在设计院里面画图是不
行的，只有设身处地感受，从微观视角
思考原住民的需求，才能做出贴合实际
的设计。如今，即便在外省做项目，距
离再远，他也坚持每月去一次，只为摸
清当地的发展现状、困境与机遇。

“时间是最宝贵的东西，时间在哪
里，情感就在那里。”他入驻了三年的响
堂村，如今已是远近闻名的网红村，每
到周末，车都停不下。

陈卫新认为响堂的意义在于示范
性——中国城市近郊的乡村如何发
展？如何在完善现代服务的同时，保留
乡村的特色，其中分寸感的拿捏十分关
键。

十几年前在浙江做乡建时，村民们
给美丽的山居贴上瓷片，这在外人看来
难以理解，却是村民心中的“现代化”。

“我们干扰不了别人的判断，但可以通
过交流，用实际案例慢慢影响。”

在响堂，有村民开餐厅，陈卫新建
议他收拾后院，起初村民不理解，觉得
前院够用了。但他说服对方，从前门进
店用餐，从后门拾级而上，直通后山小
径，这才能展现山地村庄的独特性。

他利用响堂村近 80 米的垂直高
差，规划了多条步行路线，让人们体验
这里四季分明的变化。

每年春夏，桃花、栀子花次第开放，
端午节的栀子花大会和音乐节热闹非
凡，栀子花更成了响堂的金字招牌，一
年销售额达470多万元，为这个只有七

十多户人家的小村带来丰厚收入。秋
天，山下响堂水库碧波荡漾，对岸乌桕
树红叶倒映水中，层次分明；冬天，则期
待一场降雪，围炉煮茶赏雪，老山的茶
是很好的。
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“有一位农学院的朋友，他做过一

个蝴蝶园，颇有心得。我想，响堂是不
是可以再种些杜衡呢，据说中华虎凤蝶
最喜欢的便是杜衡。”

“老山周边有着丰富的食材，比如
星甸烤鸭、桥林茶干、永宁青虾、老山云
雾茶等等，也许只有充分利用好老山当
地的食材资源，才能真正实现到访者的
深度体验……”

陈卫新将日常的所思所想写进《响
堂村日记》。在这里，他不只是参与空
间设计，从作物种植到餐饮民宿引进，
也在出谋划策，还发起成立响堂合唱
团，计划引入国际化展览和艺术节，推
动响堂与外省乡村互访。

当然也有的设想落了空。比如他
曾给村里介绍一家做随园菜的餐厅，结
果双方没谈拢。“《随园食单》的作者袁
枚在江浦做过县令，他有没有来过响
堂？来过的可能性极大，因为县衙离这
里很近。”

在陈卫新看来，中国乡村建设正经
历深刻变革。过去，乡村事务少数人说
了算；如今，每个村民都有参与意识，因
此唤醒村民对村庄公共性的认知至关
重要。

在响堂，倡导得最成功的，是每家
每户都降低了围墙。新文房工作室的
围墙降至1.5米、后退1米。

“乡村最缺公共空间，过去乡村有
祠堂、庙宇，村口有大树，现在村民需要
咖啡馆、餐厅、文化展厅。我们这里引
进了最好的物业、安保，围墙建那么高，
反而失去了通透性。降低围墙、打开边
界，其实就是一种公共性的释放。我们
会发现整个乡村都是我们的，山谷里的
时光属于每一个人。”

“近郊乡村是一个情绪释放区。”陈
卫新说，响堂离主城很近，开车半小时
就到了，推窗就能见到绿树白云，呼吸
乡野空气。30年前，人们可以去紫金
山感受这种气息，那时紫金山所在的东
郊完全在城市外围，但是现在，紫金山
已经变成城市核心的一座山。城市在
放大，他刚到南京工作时，城市人口也

就200多万，现在960多万了。
与城市同时扩张的，还有人们的审

美需求。曾被看作门槛低、名称不够好
听，甚至很长一段时间里委托方不愿为
之买单的“装修设计”行业，如今已经演
变为“空间设计”。“这就有点像小说家，
早期只是‘写故事的人’，后来被称为

‘作家’，与一种‘体面’接轨了。”
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陈卫新身兼诗人、散文家、设计师

多重身份，这种跨界让他别具一格。他
认为，中国审美讲究模糊美，就像国画
的晕染，而跨界打破了专业界限。

他正在写一部长篇小说，与评事街
更新项目有关。评事街曾是老城南的
繁华中心，见证过水运时代的兴盛，如
今在城市更新浪潮中重焕生机。

在南京三十年，他一直在用文字与
设计两种语言，给这座城市留下自己的
印记。

陈卫新身上的文人气韵并非偶
然。他是扬州人，出生时的“家”，是一
座残剩着富贵气的江南院落，三进三
院，不止满院花木，也挂满鸟笼，摆满金
鱼缸。受上世纪八十年代文学热影响，
他从小热爱诗歌，工作后为生计奔波无
暇兼顾，后来因为设计南京先锋书店，
常与一批作家朋友见面小聚，他开始重
拾笔墨。

“如果说设计让我更加接近生活的
细枝末节，写作则让我保持节制与清
醒，还有跳离的观望。”

2005年之后，陈卫新专注于城市更
新设计。在他看来，搞城市更新，最不
能丢的就是历史文化，尤其南京这样的
古都，承载着一代又一代人的记忆，需
要深挖历史资料才能复原。“但历史肯
定没法原样复制，在不同的项目里面采
用的方法也不太一样。”

从 2017 年到 2024 年，他花 7年半
的时间，把南师大随园校区7栋全国文
保建筑修缮一新。浦口火车站、南大赛
珍珠楼，也出自他的手笔。

去年，陈卫新和南京大学文学院合
作成立了文学与城市空间研究中心，探
索文学如何赋能城市。上课的方式特
别接地气，直接把课堂搬到城市更新的
现场，6堂课换了6个地方。

“城市更新需要审慎。回头看，所有
的前瞻性都是阶段性的。要为未来成长
留下空间，不能把它做得太满、太死。”

陈卫新：一个理想主义者的背影
三年前，随着响堂村更新建设启动，设计师陈卫新便把工作室落户在此。这个隐于老山深处的小村落，如今已成为南京新

晋的网红打卡地。刚刚过去的端午假期，栀子花开正盛，吸引着络绎不绝的游人。
在南京，不少文艺范儿的休闲地标都和陈卫新有关系，他设计的空间总能精准捕捉都市人对诗意栖居的向往。也是在南

京，到一个地方，说这个空间是“陈卫新设计的”，好像就有了一种预先的审美想象。

现代快报/现代+记者陈曦/文 牛华新何刘袁俊帆/摄 倪博雷/后期

陈卫新

诗人、作家、
设 计 师 ，南
京大学文学
与城市空间
研究中心主
任 ，长 期 致
力于文化空
间 设 计 、历
史建筑研究
修缮与活化
利用以及城
市 更 新 工
作 ，主 持 设
计了南京先
锋书店、南京
大学赛珍珠
故居、江苏大
剧院美术馆、
浦口火车站
街区等。著
有《夜晚后面
的 西 花 园》
《鲁班的飞行
器》《在时间
的 河 流 上》
等。

读书人，写作者
与他们的思想现场

读品：“文人气”是很多人对你
的突出印象，所以，会在那么多
从事空间设计的人里，指认你
为艺术家。
陈卫新：我们有时不必将个人
的职业与生活划分开来。我之
所以给人留下人文性的印象，
或被认为倾向于人文思考，是
因为我从未将职业与生活分
离。我把工作和生活视为一
体，工作即生活，生活亦是工
作，在日常生活中，我常常思考
工作上的事情，这种状态并不
矛盾。我每天都要写字，每天
都要喝茶，好像每天都在休息，
并没有在工作，事实上我每时
每刻都在工作，就像我今天一
路走来，我已经注意到了许多
需要调整的细节。

读品：能说说童年经历对你的
影响吗？
陈卫新：扬州是个大码头，南来
北往的民间艺人，沿着运河来
到这里，在小镇上的书场说扬
州评话，扬州评话有很多章节，
有时要讲一个月。每天去，可
以看到熟面孔，也有生面孔。
民间艺人特别擅长“现挂”，说
书之前，能用鲜活俏皮的语言，
迅速拉近跟观众的距离。这让
我觉得，作为一个艺术的表达
者，如果不能融入到生活的常
态，是值得怀疑的。
后来搬到文化馆大院，艺术氛
围浓厚，书法、绘画、音乐、戏
曲，各种门类都有，那种环境对
我有触动，就是不要把自己做
得很窄。扬剧《白蛇传》水漫金
山这出戏，在小舞台上展现虾
兵蟹将争斗的宏大场面，京戏

《十八罗汉斗悟空》融合了杂技
表演，如长臂罗汉、踩高跷等，
后来看一些书，你会发现和记
忆里的场景一一对应。
书场、剧场的空间差异，也让我
意识到空间尺度对人的行为影
响巨大。现在许多建筑都是以
高尺度、大空间来体现空间气
质，但我们过去生活的空间，是
非常多元的。

读品：城市更新如何处理好城
市、建筑与人的关系？
陈卫新：我们在做陶谷新村这
个项目的时候，考虑最多的是
社区如何跟南大鼓楼校区进行
无缝对接。学生们回到老校
区，家长送他们来上学，周围的
环境给他们什么样印象，如果
校园周边的环境达不到他们的
预期，何谈城市吸引力？所以
城市更新实际上是解决三个关
系问题，一是建筑与建筑的关
系，就是如何把城市美好的一
面呈现出来。二是建筑与人的
关系，我们让居民把部分日常
生活外摆出来；三是人际关系，
这是最重要的。在一个社区、
一个街巷里，如果人际关系更
加和谐，城市更新自然就美好
了。如何呼唤起人对于当地的
热爱，邻里之间的和睦，这是城
市更新的重要内容。

工作是生活
生活亦是工作
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设计师陈卫新


