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欢迎新老朋友来街上做客，这里有平凡生活中的烟火气，有日常琐碎里的人情味。言之有物，皆是文章。
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当我们选择在5月末去云南的时候，并不知
道这里的雨季已经来临。傍晚，在微雨中的昆明
刚一下车，就感受到了来自“春城”的寒意。第
二天一早，雨势更大了一些，我们果断放弃了昆
明的行程，直接向普洱进发。

沿着昆磨高速一路向南，雨时大时小，淅淅
沥沥下个不停。进入哀牢山区，高速公路在群山
间蜿蜒盘旋。天上布满铅灰色的乌云，阳光仍倔
强地从乌云的缝隙透出，将天空撕裂。破碎的天
空压向连绵起伏的青山，薄雾在墨绿色的山间轻
盈地升腾、飘浮，时而如絮，时而如烟，大自然似
乎特意在我们面前铺开一幅瑰丽的实景水墨画，
以补偿雨天对行程的影响。

在普洱，一位16岁就到云南插队、阔别家乡
50多年的亲戚热情接待了我们，晚饭安排吃云
南特色——菌子。

亲戚点了一份见手青，属于牛肝菌的一种。
切得薄薄的见手青在高温热油里经过充分爆炒，
变得有些发紫，夹一小片放入嘴里，滑溜溜的，
咀嚼后，一股淡淡的、难以形容的独特鲜香进入
鼻腔，转瞬即逝。我又吃了几种别的菌子，也是
嫩滑鲜美，但却没了见手青的独特风味。“现在
才刚刚进入雨季，再过一个月，菌子就大量出来
了。菌子是上天给云南人的礼物。”虽是重庆
人，但亲戚对云南的感情溢于言表。

从普洱出发继续往西往南，来到因成功申遗
而走红的景迈山。这里的茶树可谓是真正天生
地长的自然造物。

我们租住的民宿在布朗族的寨子里。全家
主持大局的是一个00后女孩，中专毕业去过北
京、深圳、西安闯荡，最后还是决定回家卖茶。
由于是旅游淡季，除了我们一行并没有其他住
客。晚饭前，小姑娘一边悠闲地泡茶，一边把茶

山、寨子以及自家的情况向我们娓娓道来。“我
们小学就到澜沧县里去念书，但我们读书都不
好，因为大家都想着家里有茶。”茶带来的自豪
感和对现有生活的满足感从小姑娘的言谈中扑
面而来。

离开景迈山，我们继续向南，进入西双版
纳。由于来得不是时候，芒果、火龙果等热带水
果都还没有成熟，只能眼睁睁看着沿途大片大片
绿油油的火龙果地惋惜，面对路边随处可见的青
芒果叹气。当我有一次仰望树上高高挂着的菠
萝蜜时，一个正好经过的当地年轻人说：“还没
熟，早着呢，得等到9月了。”其实我并没有想吃
菠萝蜜，仅仅是对没见过的菠萝蜜树有兴趣罢
了。

而到了勐腊县的望天树景区，简直就是进入
了热带生物王国，能引起我兴趣的植物数不胜
数。我们本是冲着望天树这国内唯一的热带雨
林标志性物种来的，正因为有了它，我国才成为
被世界认可的有雨林分布的国家。高达七八十
米的望天树树干笔直耸立，它让我真正理解了什
么叫高耸入云。

在这里，我们就像进入了一本活的植物百科
全书，面对那些闻所未闻、令人眼花缭乱的植
物，在走马观花的旅程中，我们根本来不及去记
住它们的名字和外形特征，只是不断被各种生物
的奇特性所震惊，被大自然的丰富性与无限性所
震撼。在这植物、昆虫、鸟类的王国里，我们深
切地感受到人类的渺小与有限，在广博的大自然
面前，我们只是不计其数的物种之一，而对无限
丰富的自然的认识也不过冰山一角。

敬畏自然，在城市里可能只是一句口号。但
一旦拥抱自然，无需任何提示，敬畏的冲动便会
油然而生。

状元是古代每位“皓首穷经”读书人孜孜以求的目
标。明清两朝的科举从低到高分为院试、乡试、会试和殿
试，各个等级的考试都殊为不易。通过较低级别的乡试
称为中举，中试者称为举人，《儒林外史》中记载，范进仅
仅中举，就能高兴得发疯，岳父胡屠户及一众邻居的态度
都前倨后恭。

苏州博物馆藏有明刻本《状元图考》，是一本专门记
载明代状元的书。明代昆山人顾鼎臣、顾祖训编撰。

苏州人杰地灵，状元频出，明代的吴宽就是其中优秀
的代表人物。吴宽（1435—1504），字原博，号匏庵、玉亭
主，世称匏庵先生，明代大臣、诗人、散文家、书法家。明
成化八年（1472），在会试、廷试中均获第一，荣获状元。
后任翰林院修撰，正式步入仕途，累迁至礼部尚书，做过
孝宗、武宗两代帝师，谥号文定，著有《匏翁家藏集》存世。

《状元图考》目录中记载，“成化八年 壬辰 吴宽 直隶
苏州府长洲人”。这里的“直隶”是“南直隶”，明朝初期太
祖朱元璋定都南京，南直隶就是直接隶属朝廷管辖，南直
隶地处江南地区，经济繁荣，人口众多，赋税充足。

状元吴宽的文字介绍，详细记述了吴宽的科举仕途
之路。明成化八年（1472），天干地支纪年是“壬辰”年，
吴宽等250人参加了最高的科举考试——廷试，吴宽被
钦点第一名状元。他生来天赋异禀，11岁就中了秀才。
29岁以秀才身份到国子监为监生，称为“贡监”。 34岁
参加乡试，高中举人。38岁中进士。吴宽在学校的时
候，博览群书，写古文的诗词有老成的风格。封爵“武功
伯”的大臣徐有贞德高望重，不拘小节和吴宽交往，并称
赞吴宽是“朝廷栋梁式的人物”。吴宽以“贡监”入太学，
张汝弼对吴宽说“天下难道有如此优秀的贡士吗？”可是
吴宽屡次考举人不遂，决意不再走仕途。掌管学政的御
史陈选以礼相待，请其继续参加科举。吴宽不得已，参加
乡试，并获得了第二名。之后的会试和廷试中，吴宽都获
得了第一名。吴宽在70岁的时候去世。

《庚己编》记述，成化辛卯年（1471），苏州府学的“泮
池”中，莲花一根茎开出了三朵花。第二年春天，有甘露
降在府学的桃树上，两个月后吴宽成为了状元。《近峰闻
略》记述，人言吴宽状元及第一直没有梦兆，只有在揭榜
前三天的时候，特殊的香气充满了房间。吴宽曾经说：

“参加会试之前，梦里经过国子监，恰好阴云四面围拢过
来，雷电大作，要下雨了。一条龙从天而下，抓走了吴宽
的头巾，又腾身而上，于是梦就惊醒了。”

《状元图考》中给吴宽的配图正是他梦到了自己乘龙
而上天，美梦成真。龙遒劲张扬的身躯，吴宽踌躇满志的
表情，可谓“春风得意龙腾疾，一日看尽京师花”。

读了吴宽的故事我们知道，原来少年得志的他也曾
在仕途之路上屡战屡败，几乎放弃。幸有高人鼓励和指
点，吴宽越挫越勇，最终成为了“吴中文士第一人”。

每个周末，家里的门铃响起，紧接着便是外孙欢快的
脚步声，还有他稚嫩又响亮的呼喊：“外婆，我来啦！”那声
音，如同一阵清风，吹进了我的心坎，让我满心欢喜。

5月下旬的一个周末，吃过中饭，外孙就像一只藏着
宝贝的小松鼠，神秘地把我拉到一边。他嘴角咧得老高，
带着小孩子特有的稚嫩笑意，小声对我说：“外婆，你猜
猜，六一儿童节前，我们学校有个重大活动，这可是个秘
密哦！”瞧他那认真又期待的小模样，我的好奇心一下子
就被勾了起来。

我看着他红扑扑的小脸，开始琢磨起来。他上一年
级，期末快到了，又赶上儿童节。我思索片刻试探着问：

“学校举办庆祝六一儿童节活动，你们管弦乐队上台表
演？”外孙摇了摇头，让我再猜。我忽然灵光一闪，“你成
为少先队员，要戴红领巾啦？”外孙一下子瞪大了眼睛，满
脸都是笑容，大声说：“外婆，你怎么知道的？老师说这是
秘密，要保密到六一活动那天。”他的声音里满是自豪。

看着他眼里闪烁的光芒，我心里也满是喜悦和激
动。轻轻地抚摸着他的头：“宝贝，你真棒！戴上红领巾，
说明你长大了，以后要更加努力，成为一名优秀的少先队
员。”他用力地点点头，认真地说：“外婆，我知道，我一定
要像少先队的哥哥姐姐们一样，在国旗下敬标准的队礼；
好好学习，还要帮助同学，做一个优秀的少先队员。”外孙
向我说着他对戴上红领巾的期待，每一个字都透着真诚
和坚定。

我陪着他一起想象戴上红领巾后的样子，给他讲少
先队员的故事，还手把手地教他怎么把红领巾系得规范
正确。看着他那专注的模样，我仿佛看到了一颗梦想的
种子，正在生根发芽。

5月28日上午，外孙穿着校服，笔直地站在学校操场
的队伍里。他眼睛里透着紧张，但更多的是期待。当学
校高年级的少先队员把红领巾戴在他脖子上的那一刻，
他的腰板挺得更直了，脸上绽开了灿烂的笑容。那鲜艳
的红领巾在阳光下闪闪发光，映红了他的小脸，也照亮了
他的心。

这个关于红领巾的秘密，不只是外孙成长和梦想的
见证，也让我感受到了生命的传承和延续。我相信，这抹
鲜艳的红色会一直激励着外孙，让他在成长的路上勇敢
地向前走，引领他去追逐自己的梦想。

夏天，下雨或者不下雨，都能寻找或创造出
一些小情趣。

宋朝赵师秀说，下雨天，就约好朋友来见
面。“黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙。有约
不来过夜半，闲敲棋子落灯花。”

唐朝贾岛说，夏天，可以找一凉爽地，寻找诗
和远方。“夏木鸟巢边，终南岭色鲜。就凉安坐
石，煮茗汲邻泉。钟远清宵半，蜩稀暑雨前。幽
斋如葺罢，约我一来眠。”

夏天，万物蓬勃，活泼欢快，它适宜倾听。
清代袁枚说：“牧童骑黄牛，歌声振林樾。意

欲捕鸣蝉，忽然闭口立。”好有童趣啊。
宋朝辛弃疾说：“明月别枝惊鹊，清风半夜鸣

蝉。稻花香里说丰年，听取蛙声一片。”夏天的
乡村，有鹊声、有蛙声、有雨声、有明月、有稻田、
有青山，这片土地，真抚慰人的灵魂啊。

夏天，荷花和栀子花盛开，别有一番景致，观
赏之余，会被这些花独特的香味吸引，让人产生
愉悦感。

宋朝杨万里说，娇美的荷花，在骄阳的映衬
下，更显得格外艳丽。“接天莲叶无穷碧，映日荷
花别样红。”

唐朝王昌龄说采莲的女子在荷花丛中更
美。“荷叶罗裙一色裁，芙蓉向脸两边开。乱入
池中看不见，闻歌始觉有人来。”

明代丰坊说，夏天，栀子花的香能解暑呢。
“金鸭香消夏日长，抛书高卧北窗凉。晚来骤雨
山头过，栀子花开满院香。”

唐朝白居易说，夏日的莲，是水中芙蓉，亦是
映日的荷花，它盛开在暖风如火的夏日，亦寓意
着青涩的爱恋。“菱叶萦波荷飐风，荷花深处小
船通。逢郎欲语低头笑，碧玉搔头落水中。”因
为爱情，恰似河中莲花不胜凉风的娇羞。

还是清朝华长发，对夏日更有味蕾的感触。
他说：“夏日好，万绿覆横塘。嫩笋堆盘樱共荐，
新茶小阁雨中尝。梅豆又盈筐。”

这个夏天，我在诗中沉醉：人皆苦炎夏，我爱
夏日长。

多
重
夏
天

□
南
京
陈
思

周五晚上，先生说：“你千万不要忘了关闹
钟，周末了，睡个好觉。”

我检查了自己的两部手机，确认闹铃都已关
闭，就睡了。忙碌了一周，我也想在周末睡个好
觉。

但事与愿违，周六一早，不到六点钟我就醒
了。肚子疼，起床上卫生间，回屋后睡意全无，
躺下就开始玩手机，看昨天没看完的一部小说。

快八点钟的时候，先生的闹钟响了。原来，他
让我关了闹钟，自己却留着闹钟准备起床做早饭，
因是周末，他把闹钟设置了晚点响，就继续睡了。

而我，则继续沉迷在小说的世界里。
没过一会儿，手机铃声响了，是备忘录提醒，

上午十点要出门办事。这时，我已经有点困意了，
离出门的时间还早，定了半小时后的闹钟，就睡去
了。

谁知，没过一会儿，手机又响了，是联系人来
电，我接完电话，彻底没有了睡意。这时，先生
的闹钟又响了。

接下来就是起床，吃饭，出门办事。想踏实
地睡一觉的愿望，彻底泡汤了。

本想把电子设备的铃声关闭，但却总关不
掉。

小时候，家里没有手机，电器也只有电视
机。想打电话的时候，要出去找公用电话，远方
的朋友多通过写信联系。那时，一张明信片、一
封信，见证了多么可贵的友谊。交通也不发达，
想见一个人，要走很远的路，风尘仆仆见一面，
又匆匆离去，剩下无尽的想念。

而现在，早已习惯了手机24小时开机，总觉
得关机后没有“安全感”，好像会有什么事情找
我一样。

身边有个同学，近些年开始自己做生意，我
和他讨论同学会的事，不知不觉待了一天。可以
用一句话来总结——从天明到天黑，铃声不断。
有时是客户的电话，有时是预约要办的事情，哪
怕是一顿饭的工夫，也要接三个电话。生意忙
碌，陪伴家人的时间少了，有时候妻子、孩子打
电话过来，也说不上几句话，就开始下一个业务
了。他接电话的频率，让旁边的我也感觉心累。
聊天得知，他听到铃声就下意识地头疼，下一秒
还是调整自己，换上笑脸，哪怕电话那头的人看
不到他的面容，依然用好的姿态面对每一通业务
电话。

我的工作虽没有他那么忙碌，但是铃声响几次
或者十几次还是有的，有时候一件事情沟通不好，需
要给多个人打电话了解，我早已适应了这种节奏。

直到前两年，做了一个小手术，因为要打麻
醉，加之身体虚弱，难得一整天没有碰手机。后
来拿到手机后，发现其实并没有人找自己。我开
始学着从铃声中“解放”。一方面高效地处理工
作，能多用点心就少打一个电话，能用一个电话
解决的就不用两个。另一方面学着“离开”手
机，看纸质书，看大自然的美景。

夜晚，静静地靠在阳台的栏杆上，仰望夜
空。透过云层，偶尔看到星星的时候，那闪烁着
的星光在漆黑的夜幕中那么明亮，仿佛淹没了手
机的铃声，我由衷地笑了。
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