

青石街

NEW SUPPLEMENT

1461号

投稿邮箱:xinfukan2@126.com

欢迎新老朋友来街上做客,这里有平凡生活中的烟火气,有日常琐碎里的人情味。言之有物,皆是文章。

大自然的馈赠

□重庆金柱

当我们选择在5月末去云南的时候,并不知道这里的雨季已经来临。傍晚,在微雨中的昆明刚一下车,就感受到了来自“春城”的寒意。第二天一早,雨势更大了一些,我们果断放弃了昆明行程,直接向普洱进发。

沿着昆磨高速一路向南,雨时大时小,淅淅沥沥下个不停。进入哀牢山区,高速公路在群山间蜿蜒盘旋。天上布满铅灰色的乌云,阳光仍倔强地从乌云的缝隙透出,将天空撕裂。破碎的天空压向连绵起伏的青山,薄雾在墨绿色的山间轻盈地升腾、飘浮,时而如絮,时而如烟,大自然似乎特意在我们面前铺开一幅瑰丽的实景水墨画,以补偿雨天对行程的影响。

在普洱,一位16岁就到云南插队、阔别家乡50多年的亲戚热情接待了我们,晚饭安排吃云南特色——菌子。

亲戚点了一份见手青,属于牛肝菌的一种。切得薄薄的见手青在高温热油里经过充分爆炒,变得有些发紫,夹一小片放入嘴里,滑溜溜的,咀嚼后,一股淡淡的、难以形容的独特鲜香进入鼻腔,转瞬即逝。我又吃了几种别的菌子,也是嫩滑鲜美,但却没了见手青的独特风味。“现在才刚刚进入雨季,再过一个月,菌子就大量出来了。菌子是上天给云南人的礼物。”虽是重庆人,但亲戚对云南的感情溢于言表。

从普洱出发继续往西往南,来到因成功申遗而走红的景迈山。这里的茶树可谓是真正天生地长的自然造物。

我们租住的民宿在布朗族的寨子里。全家主持大局的是一个00后女孩,中专毕业去过北京、深圳、西安闯荡,最后还是决定回家卖茶。由于是旅游淡季,除了我们一行并没有其他住客。晚饭前,小姑娘一边悠闲地泡茶,一边把茶

夏天,下雨或者不下雨,都能寻找或创造出一些小情趣。

宋朝赵师秀说,下雨天,就约好朋友来见面。“黄梅时节家家雨,青草池塘处处蛙。有约不来过夜半,闲敲棋子落灯花。”

唐朝贾岛说,夏天,可以找一凉爽地,寻找诗和远方。“夏木鸟巢边,终南岭色鲜。就凉安坐石,煮茗汲邻泉。钟远清宵半,蛩稀暑雨前。幽斋如草罢,约我一来眠。”

夏天,万物蓬勃,活泼欢快,它适宜倾听。清代袁枚说:“牧童骑黄牛,歌声振林樾。意欲捕鸣蝉,忽然闭口立。”好有童趣啊。

宋朝辛弃疾说:“明月别枝惊鹊,清风半夜鸣蝉。稻花香里说丰年,听取蛙声一片。”夏天的乡村,有鹊声、有蛙声、有雨声、有明月、有稻田、有青山,这片土地,真抚慰人的灵魂啊。

夏天,荷花和栀子花盛开,别有一番景致,观赏之余,会被这些花独特的香味吸引,让人产生愉悦感。

周五晚上,先生说:“你千万不要忘了关闹钟,周末了,睡个好觉。”

我检查了自己的两部手机,确认闹钟都已关闭,就睡了。忙碌了一周,我也想周末睡个好觉。

但事与愿违,周六一早,不到六点钟我就醒了。肚子疼,起床后卫生间,回屋后睡意全无,躺下就开始玩手机,看昨天没看完的一部小说。

快八点钟的时候,先生的闹钟响了。原来,他让我关了闹钟,自己却留着闹钟准备起床做早饭,因是周末,他把闹钟设置了晚点响,就继续睡了。

而我,则继续沉迷在小说的世界里。

没过一会儿,手机铃声响了,是备忘录提醒,上午十点要出门办事。这时,我已经有点困意了,离出门的时间还早,定了半小时后的闹钟,就睡去了。

谁知,没过一会儿,手机又响了,是联系人来电,我接完电话,彻底没有了睡意。这时,先生的闹钟又响了。

接下来就是起床,吃饭,出门办事。想踏实地睡一觉的愿望,彻底泡汤了。

本想把电子设备的铃声关闭,但却总关不掉。

小时候,家里没有手机,电器也只有电视机。想打电话的时候,要出去找公用电话,远方的朋友多通过写信联系。那时,一张明信片、一封信,见证了多么可贵的友谊。交通也不发达,想见一个人,要走很远的路,风尘仆仆见一面,又匆匆离去,剩下无尽的想念。

山、寨子以及自家的情况向我们娓娓道来。“我们小学就到澜沧县里去念书,但我们读书都不好,因为大家都想着家里有茶。”茶带来的自豪感和对现有生活的满足感从小姑娘的言谈中扑面而来。

离开景迈山,我们继续向南,进入西双版纳。由于来得不是时候,芒果、火龙果等热带水果都还没有成熟,只能眼睁睁看着沿途大片大片绿油油的火龙果地惋惜,面对路边随处可见的青芒果叹气。当我有一次仰望树上高高挂着的菠萝蜜时,一个正好经过的当地年轻人说:“还没熟,早着呢,得等到9月了。”其实我并没有想吃菠萝蜜,仅仅是对没见过的菠萝蜜树有兴趣罢了。

而到了勐腊县的望天树景区,简直就是进入了热带生物王国,能引起我兴趣的植物数不胜数。我们本是冲着望天树这国内唯一的热带雨林标志性物种来的,正因为有了它,我国才成为被世界认可的有雨林分布的国家。高达七八十米的望天树树干笔直耸立,它让我真正理解了什么叫高耸入云。

在这里,我们就像进入了一本活的植物百科全书,面对那些闻所未闻、令人眼花缭乱的植物,在走马观花的旅程中,我们根本来不及去记住它们的名字和外形特征,只是不断被各种生物的奇特性所震惊,被大自然的丰富性与无限性所震撼。在这植物、昆虫、鸟类的王国里,我们深切地感受到人类的渺小与有限,在广博的大自然面前,我们只是不计其数的物种之一,而对无限丰富的自然的认识也不过冰山一角。

敬畏自然,在城市里可能只是一句口号。但一旦拥抱自然,无需任何提示,敬畏的冲动便会油然而生。

宋朝杨万里说,娇美的荷花,在骄阳的映衬下,更显得格外艳丽。“接天莲叶无穷碧,映日荷花别样红。”

唐朝王昌龄说采莲的女子在荷花丛中更美。“荷叶罗裙一色裁,芙蓉向脸两边开。乱入池中看不见,闻歌始觉有人来。”

明代丰坊说,夏天,栀子花的香能解暑呢。“金鸭香消夏日长,抛书高卧北窗凉。晚来骤雨山头过,栀子花开满院香。”

唐朝白居易说,夏日的莲,是水中芙蓉,亦是映日的荷花,它盛开在暖风如火的夏日,亦寓意着青涩的爱恋。“菱叶萦波荷飏风,荷花深处小船通。逢郎欲语低头笑,碧玉搔头落水中。”因为爱情,恰似河中莲花不胜凉风的娇羞。

还是清朝华长发,对夏日更有味蕾的感触。他说:“夏日好,万绿覆横塘。嫩笋堆盘樱共荐,新茶小阁雨中尝。梅豆又盈筐。”

这个夏天,我在诗中沉醉:人皆苦炎夏,我爱夏日长。

而现在,早已习惯了手机24小时开机,总觉得关机后没有“安全感”,好像会有什么事情找我一样。

身边有个同学,近些年开始自己做生意,我和他讨论同学会的事,不知不觉待了一天。可以用一句话来总结——从天明到天黑,铃声不断。有时是客户的电话,有时是预约要办的事情,哪怕是一顿饭的工夫,也要接三个电话。生意忙碌,陪伴家人的时间少了,有时候妻子、孩子打电话过来,也说不上几句话,就开始下一个业务了。他接电话的频率,让旁边的我也感觉心累。聊天得知,他听到铃声就下意识地头疼,下一秒还是调整自己,换上笑脸,哪怕电话那头的人看不到他的面容,依然用好的姿态面对每一通业务电话。

我的工作虽没有他那么忙碌,但是铃声响几次或者十几次还是有的,有时候一件事情沟通不好,需要给多个人打电话了解,我早已适应了这种节奏。

直到前两年,做了一个小手术,因为要打麻醉,加之身体虚弱,难得一整天没有碰手机。后来拿到手机后,发现其实没有人找自己。我开始学着从铃声中“解放”。一方面高效地处理工作,能多用点心就少打一个电话,能用一个电话解决的就不用两个。另一方面学着“离开”手机,看纸质书,看大自然的美景。

夜晚,静静地靠在阳台的栏杆上,仰望夜空。透过云层,偶尔看到星星的时候,那闪烁着的星光在漆黑的夜幕中那么明亮,仿佛淹没了手机的铃声,我由衷地笑了。

吴中文士第一人

□苏州朱晋詒

状元是古代每位“皓首穷经”读书人孜孜以求的目标。明清两朝的科举从低到高分为院试、乡试、会试和殿试,各个等级的考试都殊为不易。通过较低级别的乡试称为中举,中试者称为举人,《儒林外史》中记载,范进仅仅中举,就能高兴得发疯,岳父胡屠户及一众邻居的态度都前倨后恭。

苏州博物馆藏有明刻本《状元图考》,是一本专门记载明代状元的书。明代昆山人顾鼎臣、顾祖训编撰。

苏州人杰地灵,状元频出,明代的吴宽就是其中优秀的代表人物。吴宽(1435—1504),字原博,号匏庵、玉亭主,世称匏庵先生,明代大臣、诗人、散文家、书法家。明成化八年(1472),在会试、廷试中均获第一,荣获状元。后任翰林院修撰,正式步入仕途,累迁至礼部尚书,做过孝宗、武宗两代帝师,谥号文定,著有《匏翁家藏集》存世。

《状元图考》目录中记载,“成化八年 壬辰 吴宽 直隶苏州府长洲人”。这里的“直隶”是“南直隶”,明朝初期太祖朱元璋定都南京,南直隶就是直接隶属朝廷管辖,南直隶地处江南地区,经济繁荣,人口众多,赋税充足。

状元吴宽的文字介绍,详细记述了吴宽的科举仕途之路。明成化八年(1472),天干地支纪年是“壬辰”年,吴宽等250人参加了最高的科举考试——廷试,吴宽被钦点第一名状元。他生来天赋异禀,11岁就中了秀才。29岁以秀才身份到国子监为监生,称为“贡监”。34岁参加乡试,高中举人。38岁中进士。吴宽在学校的时候,博览群书,写古文的诗词有老成的风格。封爵“武功伯”的大臣徐有贞德高望重,不拘小节和吴宽交往,并称赞吴宽是“朝廷栋梁式的人物”。吴宽以“贡监”入太学,张汝弼对吴宽说“天下难道有如此优秀的贡士吗?”可是吴宽屡次考举人不遂,决意不再走仕途。掌管学政的御史陈选以礼相待,请其继续参加科举。吴宽不得已,参加乡试,并获得了第二名。之后的会试和廷试中,吴宽都获得了第一名。吴宽在70岁的时候去世。

《庚己编》记述,成化辛卯年(1471),苏州府学的“泮池”中,莲花一根茎开出了三朵花。第二年春天,有甘露降在府学的桃树上,两个月后吴宽成为了状元。《近峰闻略》记述,人言吴宽状元及第一直没有梦兆,只有在揭榜前三天的时候,特殊的香气充满了房间。吴宽曾经说:“参加会试之前,梦里经过国子监,恰好阴云四面围拢过来,雷电大作,要下雨了。一条龙从天而降,抓走了吴宽的头巾,又腾身而上,于是梦就惊醒了。”

《状元图考》中给吴宽的配图正是他梦到了自己乘龙而上天,美梦成真。龙道劲张扬的身躯,吴宽踌躇满志的表情,可谓“春风得意龙腾疾,一日看尽京师花”。

读了吴宽的故事我们知道,原来少年得志的他也曾任在仕途之路上屡战屡败,几乎放弃。幸有高人鼓励和指点,吴宽越挫越勇,最终成为了“吴中文士第一人”。

每个周末,家里的门铃响起,紧接着便是外孙欢快的脚步声,还有他稚嫩又响亮的呼喊:“外婆,我来啦!”那声音,如同一阵清风,吹进了我的心坎,让我满心欢喜。

5月下旬的一个周末,吃过中饭,外孙就像一只藏着宝贝的小松鼠,神秘地把我拉到一边。他嘴角咧得老高,带着小孩子特有的稚嫩笑意,小声对我说:“外婆,你猜猜,六一儿童节前,我们学校有个重大活动,这可是个秘密哦!”瞧他那认真又期待的小模样,我的好奇心一下子就被勾了起来。

我看着他红扑扑的小脸,开始琢磨起来。他上一年级,期末快到了,又赶上儿童节。我思索片刻试探着问:“学校举办庆祝六一儿童节活动,你们管弦乐队上台表演?”外孙摇了摇头,让我再猜。我忽然灵光一闪,“你成为少先队员,要戴红领巾啦?”外孙一下子瞪大了眼睛,满脸都是笑容,大声说:“外婆,你怎么知道的?老师说这是秘密,要保密到六一活动那天。”他的声音里满是自豪。

看着他眼里闪烁的光芒,我心里也满是喜悦和激动。轻轻地抚摸着他的头:“宝贝,你真棒!戴上红领巾,说明你长大了,以后要更加努力,成为一名优秀的少先队员。”他用力地点头,认真地说:“外婆,我知道,我一定要像少先队的哥哥姐姐们一样,在国旗下敬标准的队礼;好好学习,还要帮助同学,做一个优秀的少先队员。”外孙向我说着他对戴上红领巾的期待,每一个字都透着真诚和坚定。

我陪着他一起想象戴上红领巾后的样子,给他讲少先队员的故事,还手把手地教他怎么把红领巾系得规范正确。看着他那专注的模样,我仿佛看到了一颗梦想的种子,正在生根发芽。

5月28日上午,外孙穿着校服,笔直地站在学校操场的队伍里。他眼睛里透着紧张,但更多的是期待。当学校高年级的少先队员把红领巾戴在他脖子上的那一刻,他的腰板挺得更直了,脸上绽开了灿烂的笑容。那鲜艳的红领巾在阳光下闪闪发光,映红了他的小脸,也照亮了他的心。

这个关于红领巾的秘密,不只是外孙成长和梦想的见证,也让我感受到了生命的传承和延续。我相信,这抹鲜艳红色会一直激励着外孙,让他在成长的路上勇敢地向前走,引领他去追逐自己的梦想。

□南京吴月华

多重夏天

□南京陈思

关不上的铃声

□山东临沂李琳