

如果只能用一句话形容 黄梅天

最近，江苏多地接连官宣入梅。空气里浮动水汽的重量。
千百年来，潮湿的梅雨不仅浸润了土地，更渗透进方言的肌理。
如果只能用一句话形容黄梅天，你会怎么说？

现代快报/现代+记者 裴诗语/文 钱念秋/摄(除署名外)

南京

一到梅雨季，南京人挂在嘴边的话就是：“蛮再下点儿雨，湿答答的更难受，还雾躁。”

意思是：如果再下雨，就更潮湿难受了，还很闷热。

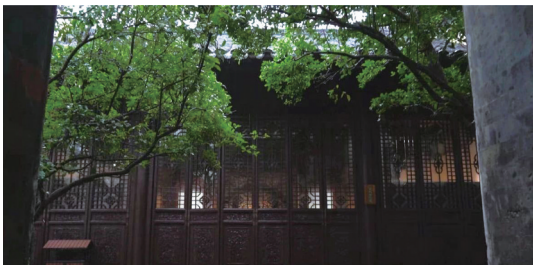
作为南北交汇之地，南京方言中既有北方的直率，又有江南的细腻。

梅雨季的南京，曾催生别样风雅。清代文人偏爱在此时节携壶聚于妙相庵，檐外雨帘垂落，檐内茶烟轻扬，一场场“雨集”诗会便在淅沥声中铺展。

史志学家陈作霖在《可园备忘录》中曾记：“五月雨集妙相庵，六月刘园观荷，七月飞霞阁看云，八月秦淮水榭玩月，皆具并文社会饮也。”

甘熙宅第的居民则展现出实用智慧：堂屋门口架设可拆卸的木质踏步，离地半米，隔绝潮气，晴日收起，雨时展开——一拆一装间，尽显生活巧思。

“黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙。”宋代赵师秀《约客》中的这句话，至今仍是梅雨最贴切的注脚。南京人在蛙鸣与棋声中，学会了与潮湿共处。



甘熙宅第

苏州

“哦哟，这个黄梅天真的是难行的。湿答答，身上么得滋滋，衣服么潮扭扭，闻一闻么还有点馊馊……”梅雨季，苏州人用吴依软语嗔怪雨水濡湿衣衫。

更烦躁的时候，苏州人会说：“雨下得人‘窝涩’的了”，用“齁丝热”形容天气闷热无比。

梅雨浸润了苏州的艺术灵魂。

明代沈周驻足太湖畔，将迷蒙雨雾凝成《西山雨观图》，水墨氤氲间尽显“烟雨江南”意境。

清代顾禄在《清嘉录》中记载了更风雅的习俗：家家以缸瓮接蓄“梅水”，用以烹茶，认为此时雨水“味独甘”。于是有《吴中竹枝词》云：“阴晴不定是黄梅，暑气熏蒸润绿苔。瓷瓮竟装天雨水，烹茶时候客初来。”

至今老苏州人仍认为，梅水煮茶可解暑祛湿。一盏清茗中，喝的是天赐的滋润。

无锡

“个黄梅天么天天落雨，落得到处潮塌塌里，个衣裳黏答答里，一股霉尘头气。”无锡作为吴语核心区，方言中自带水汽。

在无锡方言中，人们习惯将“下雨”称为“落雨”；“潮塌塌”多指地面潮湿。

无锡宜兴，正是“梅雨”一词的诞生地。1700年前，宜兴人周处在《阳羡风土记》中首次定义：“夏至之雨，名为黄梅雨，沾衣服皆败黧(yu è)。”

至今，宜兴周王庙仍供奉周处，这位“除三害”的英杰，为江南留下了最早的气象记录。

苏东坡也钟爱此地，留下了“买田阳羨吾将老”的诗句，把宜兴作为他颐养天年的落脚地，想必也曾为黄梅时节又爱又恼。

常州

“阵头响霍霍显，雨落则密密猛猛。”在常州话里，“雷”叫“阵头”，乌云来袭要打雷下雨，用常州话讲就是“起阵头咧”；“霍霍显”或“霍显”在常州话中是“闪电”的意思。

常州方言中还有许多形容雨势大的词汇，形容雨下得大就用“密密猛猛落下来”；窗外雨太大，忘记关窗雨打进窗户里，常州话会说雨大到“哈进来”；雨大了屋里漫水，常州话叫“盘水”。

每当毗陵大地迎来阴雨连绵的梅雨季，家家户户都会想起一个人，他就是东晋时期有名的医生葛洪。

梅雨时节，葛洪发现以盐晶炼丹，再溶以水，以青蒿枝蘸取洒身，可以祛除周身“霉气”，让人保持清爽健康，并将丹药命名为“盐丹”。

“盐丹”可以去湿气、清热解毒，在梅雨时节用更是疗效甚好，葛洪便将此法推广给茅山地区的民众。

镇江

“乖乖，这个雨落得‘结棍’。”“告诉你今天下雨，你非不听不带伞，你看看呢，汰得跟落汤鸡一样的。”

镇江这座江南城市却操江淮官话。镇江话里，把“淋雨”说成是汰雨。梅雨季又叫“时梅天”。

“水漫金山”的传说在镇江生根，每当《白蛇传》演出到白娘子借长江怒涛倒灌金山寺时，看戏的镇江人总忍不住嘀咕：“这雨怕不是比黄梅天还凶？”

诗人赵翼曾在梅雨季路过镇江，并留下诗句：“还乡正是黄梅色，且喜连朝澍雨零。”雨量少，总体没有影响他的归程。

随着气候变迁，“烟雨江南”正经历深刻转变。南京信息工程大学研究显示，上世纪60年代以来，江苏梅雨期的“烟雨偏离度”持续上升，温和绵长的梅雨渐被暴雨或高温取代。方言里的梅雨记忆越发珍贵。



烟雨金山寺 镇江市文广旅局供图

乡音如伞

为每个江苏人撑起一片永恒的雨季天空
当老人教孙辈念“潮滋滋”“湿答答”
当茶馆里仍有人煮沸珍藏的“梅水”
那沾衣欲湿的惆怅、梅子黄时的期盼
便在水汽蒸腾中复活



《江苏文库·精华编》收录的《清嘉录》



江苏文脉



扫码关注
江苏文脉公众号

“我们的珍宝”戏曲电影展 江苏站明天开启



光影江苏
JIANG SU FILM



扫码关注
公众号

听说了吗?“我们的珍宝”来江苏了!

6月14日至6月22日,“我们的珍宝”戏曲电影展在江苏8城联映。南京、无锡、徐州、常州、苏州、南通、连云港、盐城的24家影院,联手献映超200场。项羽与虞姬、梁山伯与祝英台、贾宝玉与林黛玉……来电影院重温经典吧!

本次戏曲电影展由中国电影发行放映协会作为全国指导单位;江苏省电影局、长三角戏曲电影联盟为江苏站指导单位;江苏省电影发行放映协会、上海华人文化电影院线等多单位联合主办,旨在通过电影的形式为传承中华优秀传统文化,推动戏曲艺术的创新发展助力。

展映片单中的14部戏曲佳作,拍摄时间横跨1958年至2024年,还特别加入了江苏本地的锡剧、扬剧和昆剧,含“苏”量十足。

昆曲三重奏《牡丹亭》《十五贯》《邯郸记》尽显雅韵;锡剧《珍珠塔》、扬剧《衣冠风流》展现本土风采、江苏韵味。

3D京剧电影《霸王别姬》与《捉放曹》共谱“京剧双雄”华章,黄梅戏曲双璧《龙女》《六尺巷》演绎经典,粤剧电影《白蛇传·情》带来视听特效新体验。此外,1962年经典《红楼梦》和《柳毅传书》、2013版《梁山伯与祝英台》,以及线下演出火出圈的《新龙门客栈》(舞台纪录电影·越剧)也将一一亮相。

本次展映汇聚多家知名影院,包括UME影城、CGV影城、星轶影城、幸福蓝海国际影城、卢米埃影城、无锡和平电影院、徐州中影东方影城。观众可通过“淘票票”平台选座购票。

现代快报/现代+记者 丁梦莎 张文颖

刘楚昕泪崩全网后首作预售 读者会买单吗



刘楚昕作品
《泥潭》预售

现代快报讯(记者 陈曦)6月12日,漓江文学奖获得者刘楚昕的作品《泥潭》正式预售。当当网预售页面显示,书籍售价29.8元,付款后7月17日前发货。预售专享作家印签寄语,首发限量藏书票。

此前,90后作家刘楚昕在发表获奖感言时,分享了和病故女友的故事,让无数网友潸然泪下。在公众感动之余,业内亦出现不同声音,有观点认为:文学奖需要新鲜面孔,而刘楚昕的“出圈”,更多源于讲了一个击中大众情感软肋的故事,与文学本身关系不大。面对巨大关注,刘楚昕发文回应,清醒直言“关注度与写作水平不匹配,还有很多更优秀、更刻苦的青年作家默默坚守文学沃土”。

有资深业界人士分析,刘楚昕的言辞很谦虚,但写作者珍爱自己的作品是本能,尽管刘楚昕此前从未有过发表和出版记录,但相信他的作品不会差,“余华等评委组成的评审团具备专业判断能力,获奖作品至少在文学性上达到基本水准”。

据悉,《泥潭》以辛亥革命拉开帷幕,以武昌起义为舞台,通过讲述历史泥潭里的小人物,表现出对历史的反思、对人心的剖析。作品在写作策略上别出机杼,书中套着另一本书——未完成的同名作。“戏中戏”结构极具文学性。漓江对此书的授奖词为:“将文本以自我否定和自我增殖的方式搭建了复调式结构,是一部完成度很高的稗官野史。”

6月12日,现代快报记者联系到漓江出版社,相关负责人表示书籍还在加班加点制作中,预计月底才能完成,目前是预售。