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散装江苏：朱元璋和康熙埋下的“彩蛋”

“江苏”正式挂牌才
三百多年

翻开江苏地图，长江与淮河
如两条天然手术线，将这块凸在
公鸡胸脯上的土地切割为三块：
苏南、苏中、苏北。

“不南不北”是江苏在中国地
理位置上的一个重要特征；由于
历史文化和行政划分，不少城市
祖上也当过国都和省会，南京被
调侃成江苏省“名义省会”也并非
无迹可寻；经济上更是你追我赶，
历史上苏北曾一度比苏南更富
裕，随着江南经济的日益繁荣，苏
南人的心态也随之变化；语言上
也存在较大差异，说着江淮官话、
吴语、中原官话的人们之间也难
免有些微妙的看法。

江苏省地方志办公室编撰的
《这里是江苏》，如此描述这片由
多元文化板块拼合而成的土地：

“走读宁镇，那是龙蟠虎踞、南北
贯通、洋溢着浓厚进取精神的金陵
文化；走读苏锡常，那是聪颖灵慧、
细腻柔和而又富于创新的吴文化；
走读扬泰，那是清新优雅、视野开
阔而又豪迈俊秀的维扬文化；走读
徐淮宿，那是气势恢宏、尚武崇文、
以英雄主义为主流的楚汉文化；走
读通盐连，那是活力四射、充满开
放意识的海洋文化。”

作家叶兆言的《江苏读本》，
以江苏省及下辖的十三座城市为
叙述主题，从江苏的历史渊源，到
江苏的当代发展；从江苏的自然
地理，到江苏的文化情结；从宏观
的描述，到对十三个省辖市分别
从小处解读，深入浅出，纵横捭
阖，写成一部阅读江苏、了解江苏
的绝佳读本。此书对城市精神的
全新解构，意外地成为了“苏超现
象”与“散装江苏”的文化注脚。

在书中，叶兆言通过梳理江
苏历史阐明了一点——“江苏确
实是散装的。”

江苏虽拥有五千多年文明
史，但其作为独立行政区的建省
史仅有三百余年，在中华五千年
文明长河中不过一瞬。

远古时期，江苏分属九州中
的徐、青、扬三州；春秋战国时，北
部属宋，南部属吴，后尽归楚地；
秦统一后，分属东海、泗水、会稽
三郡；汉代划归徐、扬二刺史部，
其中扬州刺史部辖域广袤，涵盖
今江浙沪闽等地，其治所历经多
次变迁，与今日扬州市并无直接
关联。三国至隋唐，江苏南北分
属不同政权，统一时被划入不同
行政区，分裂时则常以江淮为
界。也就是说，在先秦至唐宋约
两千年历史跨度中，江苏各区域
历史上均有独立政治中心，缺乏
长期统一的行政归属，如苏州曾
是吴国都城，徐州为汉代楚国都
城，南京是六朝古都。

元朝行省制下，江苏南北分属
江浙行省与河南江北行省。直至
清康熙六年（1667年），“江苏”才首
次作为省级行政区名称正式确立。

“徽京”源于朱元璋
下的一盘大棋

江苏，这个以“江宁”“苏州”

首字得名的年轻省份，其前世今
生交织着帝王的权谋、文化的碰
撞，以及长江两岸剪不断理还乱
的地缘情结。

故事可追溯至600多年前的
明朝。朱元璋定都南京后，为拱
卫京畿，划定了一个囊括今天江
苏、安徽及上海全境的特殊行政
区，史称“南直隶”。这个横跨长
江、淮河的超级行政区，将江南的
鱼米之乡、江淮的漕运枢纽与淮
北的军事要冲强行捆绑，形成南
北交融、东西并蓄的独特格局。
即便明成祖迁都北京，南直隶仍
保留着“南京”的尊号，以留都身
份延续着帝国副中心的地位。

这种特殊地位，在清军入关
后戛然而止，南京更名为“江南
省”。1667年，年轻的康熙皇帝面
对疆域辽阔的江南省，终于下定
决心切割瓜分。不同于以长江、
淮河为界的传统分法，他选择从
北向南纵向切割：西部取“安庆”

“徽州”首字为安徽，东部取“江
宁”“苏州”首字为江苏。这场让
两省均占江南、江北、淮北的拆分
手术，看似均衡实则强硬，原本一
体的经济文化单元被生生剖开，
却造就了中国行政史上罕见的

“跨江省份”模式。
新诞生的江苏省，省会初设

南京，后迁苏州，形成“双中心”格
局。行政体系更是别具一格：苏
州驻巡抚（相当于省委书记）；苏
州与南京分设布政使（相当于省
长，主管民政财赋人事），前者辖
江南四府一州，后者统管南京与
苏北。这种“双布政使”制度，割
裂了南京与江南腹地的联系，却
无意中强化了南京“跨江而治”的
特殊地位。

值得一提的是，安徽与江苏
分家后，已是两个省，但安徽的行
政官员仍然对南京依依不舍，安
徽布政使在南京办了差不多100
年的公差。

“徽京”的调侃，本质是南京
与安徽剪不断的地缘脐带。最直
观的地理印证，是皖东“飞地”天
长市，宛如一枚楔子嵌在扬州、淮
安之间；而江苏双沟镇直到1955
年才从安徽划归泗洪。这种犬牙
交错的省界，正是当初清廷犬牙
相入的防割据策略，却在数百年
后催生了独特的跨省生活圈。

从地图上看，南京禄口国际
机场距安徽马鞍山市的路程，比
到南京城区还近。这种“近邻胜
远亲”的地理格局，源于明清两代
的行政遗产——当江苏与安徽同
属“南直隶”，也就是“江南省”时，
南京已是两省共同的政治中心。

苏超场外，南京有芜湖、马鞍
山、滁州等“铁杆应援”，苏北重镇
徐州也有山东的兄弟城市“加油
助威”。有一种说法，现在归上海
管辖的松江地区原来属于江苏，
为了弥补江苏这一重大损失，原
来隶属山东的徐州割让给了江
苏。

叶兆言认为这个说法似是而
非：“事实上，徐州一直是江苏的
一部分，从明朝开始，它几乎一直
属于江苏。1944年，汪伪政府曾
设置淮海省，以徐州为省会。抗
战胜利后，淮海省被撤销，徐州因
此一度属于山东省；1953年 1月

重新划归江苏，这只能算是物归
原主，徐州从江苏划出去，前后加
起来还不到十年。”

历史上的苏北比苏南
更富裕

因为苏超再次火遍全网的
“散装江苏”，说的是江苏13个地
市各有硬核实力，从市到县甚至
村镇都自带高光，当地人对家乡
的认同感强到“各玩各的”。

诸如楚汉之争、南哥之争、蛋
炒饭与萝卜干的主食之争，还有
扬州泰州的早茶battle……这些
梗的背后，是江苏各市百姓对自
己城市的强烈认同。

唐代扬州靠着大运河成了
“古代大上海”，诗人笔下“十里长
街市井连”的繁华，连杜甫都眼馋
外国商人扎堆去这里做生意；漕
运时代的“天下粮仓”，孕育了淮
安“世界美食之都”的基因，从“共
和国第一菜”软兜长鱼，到十三香
龙虾风靡全国，尽显“淮刁”对饮
食的极致追求；宿迁则是苏北的
酒肉江湖，洋河大曲从明末就名
震江淮，至今还在古装剧酒旗上
刷存在感；马可·波罗700多年前
就惊叹苏州“漂亮得惊人”，人人
都穿昂贵的丝绸，衣食无忧……

以长江为界，“江南”“江北”
的划分自古有之，而“苏南”“苏
北”的称谓却是直到近代才出现。

历史上的江北比江南更富
裕。当今日富庶的太湖流域还是
一片沼泽地时，江北的开发早已
初具规模。西晋“永嘉之乱”后，
溃败的中原王朝仓皇南迁，大批
北方士族与庶民涌入江淮流域。
这些北方移民，带来先进的中原
文化，在江苏反客为主，反而将当
地操吴语的土著视为落后，“南蛮
们”也情不自禁学起了北方官话。

但风水轮流转，随着19世纪
江南经济快速崛起，江南人的社
会地位提高，心态也随之发生变
化。与此同时，江北则因洪水、灾
荒、战乱等原因逐渐衰落，大批江
北农民涌入江南和开埠后的上海
谋生，在那里形成了以苦力、佣工
为主的底层群体。正是这股移民
潮催生了“苏北人”这一带有歧视
色彩的称谓，成为区域经济落差
的文化投射。

美国历史学家韩起澜在《苏
北人在上海1850—1980》中提出
深刻洞见：“苏北”本质上是一个
由人文经济因素建构的概念，而
非单纯的地理范畴。其概念生成
机制植根于江南与江北之间日益
扩大的经济实力鸿沟。恰如叶兆
言幽默描述：表现在语音认同方
面，苏北人对苏南人说话，更多表
示听不懂，苏南人则更容易流露
出一种苏北话不好听的优越感。

如今，经过多年整治，苏北水
患与盐碱化问题已得到解决，经
济面貌焕然一新。放眼全国，江
苏北部的综合经济实力已经不能
算落后，尤其南通，经济总量超过
常州，基本上可以跨入发达地区
的行列。即便省内排名最后的连
云港，在全国同级及以上城市中
也能排第 71 位。 2024 年全国
GDP百强县，江苏占据 24席，苏
北有7县上榜。

江苏十三太保
各有各的“王炸”
扫码看视频
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一场被戏称为“没有假球，全是世仇”的江苏省城市足球联赛，仅用一个月便火遍全网。场均8798人的上座
率超越同期中甲联赛，抖音话题播放量突破2亿次。这场被调侃为“十三太保内讧”，甚至引得官媒参与玩梗的赛
事背后，隐藏着一个更深层的命题——“散装江苏”为何如此之“散”，“苏大强”又为何如此之“强”？

要真正看懂“苏超”热梗与“十三太保”的恩怨情仇，还需从它们的历史文化根源说起。

现代快报/现代+记者 陈曦/文 钱念秋/视频 “散装”更具经济文
化发展优势

在叶兆言眼里，“散装”恰是
江苏的发展密钥：“因为散装，所
以特别包容。”以南京为例，老南
京人原本不吃辣，现在“阿要辣
油”成了灵魂拷问；盐水鸭能成为
城市符号，还得感谢元末明初回
族迁入带来的鸭馔文化。

一个更能体现江苏人和江苏
文化包容性的例子是，江苏没有

“客家人”的概念——不像广东、
福建、江西等地，北方移民因难以
融入当地而形成“客家人”这一特
殊民系，江苏对外来人几乎是无
缝衔接的包容。这样的气度与胸
襟，或许才是“散装”背后最硬核
的实力：不纠结谁是C位，而是各
美其美，共同成就了非凡的苏大
强。

而从未来看，组装的江苏更
具能量互补的潜力：以前江南有
很多水田，可以改良江南的气候，
如今工业发展让水田减少，但通
过南水北调把长江水引到苏北，
大片苏北平原可以接过“改良气
候、保障粮食”的接力棒。这样的
动态平衡，让江苏在世界版图上
的分量越来越重。

■链接
南京：文化老大哥

阅读这个城市，就是在回忆
中国的历史。20 世纪 30 年代，南
京作为国民政府的所在地，曾有
过一次规模浩大的城市建设。宏
观上采纳了欧美规划模式，微观
上采用了中国传统风格，南京成
为当时“中国最漂亮、整洁而且精
心规划的城市”，并因此被哈佛大
学的教授柯伟林写进他的教材。

苏州人遇事最讲究
苏 州 人 和 南 京 人 最 大 的 不

同，是他们总会想到自己是苏州
人。南京人大大咧咧，遇事有些
粗线条，咸的淡的辣的酸的，只要
是自己没吃过，只要是正在流行，
都恨不能品尝一下。南京人吃什
么都觉得好吃，都能乐在其中。
苏州人正好相反，他们遇事永远
认真、讲究、挑剔，苏州的饮食有
自己的独特风格和爱好，不合自
己口味的就是异类，非我族类其
心必异，因此苏州人喜欢把“这个
怎么能吃”的疑问挂在嘴上。

徐州此地出帝王
“千古龙飞地，几代帝王乡。”

徐州出过的开国皇帝有从沛县走
出来的汉高祖刘邦。汉朝在中国
历史上有着十分重要的地位，因
为有了刘邦，无论直系的西汉，还
是号称后人的刘秀的东汉、刘备
的蜀汉，追根溯源谈祖籍，自然而
然地都与沛县分不开。

南北朝时期，出身贫穷的彭
城人刘裕，两度出师北伐，灭南
燕，亡后秦，金戈铁马气吞万里，
在公元420年，取代了晋朝司马氏
的名号建立宋朝，为了有别于唐
宋的“宋”，史称南朝宋或刘宋。
唐朝末年，徐州的砀山出了个朱
温，他跟着黄巢一起造反，朝秦暮
楚，依靠乱中取胜建立了后梁。
五代时期，徐州人李昪孤愤成才，
忍辱负重，巧借权势建立了南唐。


