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这样你就再也见不到家人了

《龙凤歌》
胡学文 著 江苏凤凰文艺出版社

《龙凤歌》以北方农村豆庄
和县城蔚县为背景，讲述了马
家和朱家几代人的身世命运与
人生悲欢，艺术化地呈现人们
在时代之河漂泊之中做出的种
种选择。重点讲述朱灯和朱红
这一对龙凤胎的人生故事。朱
灯、朱红兄妹迥异的性格形成
了截然不同的命运走向，谱写
出一曲“龙凤歌”。作品跨度八
十年，扎实、真实、细密又松弛
地呈现出壮阔的社会变革、璀
璨的人性光辉，以及托举起了
一个个家、托举起一代代建设
者的女性力量。

胡学文

中国作协会员，江苏省作
协副主席。2021年度南方文
学盛典·年度小说家获得者。
著有长篇小说《有生》《私人档
案》等四部，中篇小说集《龙
门》《麦子的盖头》《命案高悬》
等十七部。

中篇小说《从正午开始的
黄昏》获“第六届鲁迅文学
奖”，长篇小说《血梅花》获全
国第十四届精神文明建设“五
个一工程”奖等奖项，长篇小
说《有生》获 2021 年度“中国
好书”，长篇小说《龙凤歌》获
第三届凤凰文学奖首奖。

小说《奔跑的月光》由陈
建斌导演改编成电影《一个勺
子》，《婚姻穴位》改编成电影
《心急吃不了热豆腐》，《大风
起兮》改编成电影《跟踪孔令
学》，《极地胭脂》改编成电影
《极地彩虹》，《向阳坡上》改编
成电影《向阳坡上》，《私人档
案》改编为电视剧《左伟与杜
叶的婚姻生活》。

作者简介

■内容简介

外公的步子总是那样迅疾，仿佛脚下踩着无形的
风火轮。

风声猎猎作响，他海蓝色的冲锋衣在山风中鼓胀
如帆，衣摆张扬，远望像是一棵逆风疾行的劲松。

我挥舞着胳膊，追着他的背影奔跑。但我们之间
的距离越来越大，任我怎样拼命迈步，就是无法追上
他。

“外公，等等我！”我气喘吁吁地喊，胸腔里灌满高
原稀薄的空气。

话音未落，脚下的碎石突然簌簌滚动，整片山坡像
活过来一样迅速向我身后游移。

我踉跄着抓住一丛刺柏，尖锐的松针扎进掌心，随
后重心不稳，重重摔倒在地。

眼看那抹海蓝色在林间忽隐忽现，最后化作一道
流光，消失在墨绿色织就的密网里。

光骤然暗下来了。
雪峰顶上盘踞的积雨云如同抖开的黑袍，瞬间遮

蔽了整个天空。暴雨随即裹挟着冰雹倾泻而下。
我慌忙躲进裸露的岩层凹陷处，听见冰粒砸在花

岗岩上迸裂的脆响。
大雨漫灌下，我几乎无法呼吸。
远处传来外公的声音：“小宇，别怕，接着！”
抬头看到一簇雪白正流星一般穿透铅灰色的天

幕。是一个竹荪。
它在疾风中旋转攀升，伞盖每转一圈便扩大数倍，

菌丝织就的脉络里泛着珍珠母贝般的虹彩。最终，它
变成一把巨大的白伞，猛然插在我脚边的泥地上，将箭
镞一般的雨挡在身外。

我怔怔地望着伞骨间游走的荧蓝色菌丝，它们像
星河流淌在菌盖的褶皱里。

就在倏然之间，像是谁伸出手掌一把掐住了雨的
脖颈，雨说停就停了。竹荪也陡然钻进地面，消失不
见。

外公立在经幡翻飞的垭口，身形高大了许多，整个
人仿佛浸在佛光般的日晕里。

他手中的地质锤还沾着新鲜的苔藓，军用挎包的
侧袋还插着半截云杉枝。

“快来看！看我发现了什么！”外公的声音里带着
发现新物种的战栗。

……
“外公，外公！”我发出声嘶力竭的狂喊。
“小宇，小宇！”
我睁开眼，外婆正俯身看着我。

“做梦了？”
“嗯……我梦见外公了。”
外婆拍拍我的手。“梦见外公在做什么？”

“还在寻找他的蘑菇们……”
外婆笑了，眼尾的皱纹泛起涟漪，继而叹了口气。
她转过身，拿了水杯给我。
我这才感到喉咙里分外焦渴，接过水杯，一饮而

尽。
“我以为他能好好休息休息，没想到还是一点儿没

改啊！”外婆轻叹。
“您又不是不知道，他就是这样的人啊！”
“一辈子，就跟蘑菇干上了！”外婆笑着摇了摇头。

沉默半晌，外婆拍拍我的肩，轻声道：“继续睡吧！”
她转身回到自己的卧铺上。外婆沉沉地睡着了。
我轻轻替她盖上滑落的毯子，看到她的枕边放着

那部厚厚的笔记本。是她的回忆录，这大半年来，她一
直在写。

她和外公的一生，就像博物馆里珍藏的旧地图。
所有的跋涉与风雪，最终都成了这叠纸上尚未褪色的
墨迹。

原来，长大就是某个平凡的夜晚，突然发现亲人们
正在势不可挡地身形佝偻下去，而他们未曾虚度的一
生，正在自己年轻的骨骼里再次汇聚并集结成新的力
量，丰富着自己，撑持着自己，让自己在悄然无息中完
成一次次蜕变。
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长大就是某个平凡的夜晚

内容简介

彷徨于迷惘青春中的少年，无意中打开了外婆的
回忆录，时光之门就此訇然开启。两代人对科学的探
索和热爱渐次舒展，铺陈出穿透时光的博大与丰美。

那个夏日的夜晚，朱丹说打死人
了，朱灯如遭雷击，几乎握不住手机。
他没有回应，也无作为兄长的沉稳，某
一瞬间竟有奇幻感，那不是朱丹，而是
骗子冒充。朱丹压低声音，却又几乎
是吼了声哥。结果朱灯的疑惑更重
了，质问：你是谁，想干吗？朱丹嗓门
高了些，我是朱丹，你兄弟呀。他画蛇
添足，以为朱灯患了痴呆症。确实是
朱丹。即便认定，朱灯仍抱有幻想，朱
丹在和他开玩笑。这样的情形不是没
有过。朱丹再叫一声，朱灯以呵斥的
语气试探，你开什么玩笑！朱丹急了，
哥，真的呀！仿佛有利器刺进身体，朱
灯更猛地晃了一下，问他现在在什么
地方。朱丹说来市里了，就在他单位
附近。朱灯叫他别动，他马上过去，口
气凝重而严厉。

朱灯住宿舍，在最后一排，院子
大，回廊多，从宿舍到大门至少有千
米距离。朱灯脚步慌急，待望见灯火
明亮的大门，他立马放缓。就在那
时，不祥的感觉升腾而起，他的前程
要受到影响了，甚至饭碗不保。进入
这个院子，难呢，他调来还不到一
年。朱丹不打这个电话，他什么都不
知道，那样朱丹犯多大的罪，也不会
把他牵涉进去。朱丹打了，他不能不
去，不能装不知道。朱灯走出大门，
心里揣的已不止担忧，还有恼怒甚至
愤懑。

大院北面是公园，公园北侧是人民
医院，朱丹站的位置在医院和公园中
间。医院和公园人员繁杂，即便是夜
晚，也出出进进的。朱丹或许认为混
杂于此不引人注目，可这样的场合，更
有可能撞见熟人。不仅会看到他，还
会看见他和谁见面。猪脑子！朱灯恨
恨地骂，立住，招了下手。停了停，又
招了招，朱丹看见了。他比朱灯壮实，
个头也高，走路快，蹿跳似的。

朱灯呼吸急促，左右扫视，朱丹到
了近前，他将目光拽回，定在朱丹脸
上。朱灯圆脸，略呈“由”形，过去看不
出，两腮长了肉后，有了一点点改变。
他和朱红是最像的，但朱红始终是圆
脸。或许是上天对朱红的眷顾，如果
她脸盘有变，多半就难看了。朱丹少
时就是方脸，现在仍是，曾经的谣言因
此而起。但朱丹有着朱灯朱红一样的
浓眉，眼睛没哥哥姐姐大，也是恰到好
处。这算不得差异，要说朱丹和朱灯
的不同，主要在性格，朱丹难管难驯，
不计后果。行侠仗义挺多的，深井救
人只是小事一桩，为此也闯了不少
祸。杀人，是更大的灾祸。

哥哥！朱灯心头紧缩。
朱丹很少这么叫他，向来称他哥。

哥和哥哥并无不同，但在那个夜晚，朱
灯觉出了哥哥的分量。昏黄的路灯和
树影没有遮蔽朱丹神色里的慌张，反
而更加明显。他是真的害怕了。

朱灯没有说话，径直走向街对面。
腿有些软，步子却是稳稳当当，不急不
躁。朱丹跟在后面，极乖顺。行了几
十步，拐进一个窄巷，顿时没入洞一样
的黑暗。朱灯没有停，黑暗不代表安
全，更容易引起怀疑。巷那端是另一
条街。也是车来车往，但比公园医院
那边清静许多。

至巷口，朱灯转过身，压低声音，咋
回事？朱丹惊闪一下，定住。彼时，朱
灯方发现他白底蓝纹的T恤襟口破了，
耳根处有豆粒大小的血痕。

哥，你别问了，知道了对你没好
处。话倒是连贯的，没有语无伦次。

朱灯凶狠地瞪着他，差点就骂出
来。

我快饿昏了，赶紧给我弄点吃的，
也渴！钱都给司机了。

朱灯眼飞黑影，你打车来的？
朱丹瞧出朱灯的紧张，让朱灯放

心，他没打出租车，坐拉菜车来的。末
了竟有一丝得意，不会有人想到的。

朱灯再问，没人打你手机？
朱丹说跑出来就关了，刚才给他打

过，马上又关了。朱灯的谨慎和啰唆
让他不耐烦，他皱了下眉，哥，快给我
弄点儿吃的，我连说话的力气都没了。

朱灯让朱丹老实待着，哪儿也别
去。无须嘱咐，朱丹不会乱跑的。朱
灯走出三百多米，买了三根火腿肠、两
个面包、两瓶矿泉水。不敢急走，哪怕
没人注意。来回十多分钟。朱丹确实
饿急了，抢夺过去，抓起一根火腿肠，
迅速拧成两截。吞咽火腿肠的同时，
另一只手拽开面包袋，撕下一大块儿，
没等火腿肠落肚，面包已堵塞进嘴。

看着朱丹贪婪的吃相，朱灯的心隐
隐作痛。幸亏母亲不在跟前，要是她
看到朱丹这个样子，要疼昏过去。

慢点儿，别噎着了。朱灯轻言，那
晚他说得最暖的一句话。

朱丹摆摆手，看都没看他哥。
风卷残云，转眼一屑不剩。朱丹连

打数嗝，叫朱灯拿点钱给他。
朱灯已冷静下来，问他怎么打算。
跑呀！朱丹想都没想。
朱灯说，这样你就再见不到家人

了。
朱丹说，那也比坐牢强呀。
朱灯问他给朱红打电话没，朱丹摇

头。朱丹遇到事，第一个想到的多是
朱红，鲜有例外。朱灯难以说清他的
感觉，既羡慕又嫉妒，也有不关己的轻
松。犯了重罪，反不向朱红讨主意
了。他知道朱红也帮不了，也可能是
怕……连累了朱红。

停了停，朱丹说，哥，我要被抓坐了
牢，也得你捞我，这样的事，姐使不上
劲儿。

朱丹不只是冲着哥，也冲着朱灯的
身份。他不遮掩，这是他的坦诚和信
任，可以说毫无保留。朱灯就做不
到。绝非冷漠，无论对亲人还是陌生
人，总是心怀悲悯，可像朱丹这样和盘
托出，他委实不能。

拿给我几千就行，哥别犯难，朱丹
说。他想到别处去了。

你不能跑，东躲西藏不是办法，再
说能躲到哪里，能躲多久？朱灯越说
越快，越说越急。

朱丹愕然，眼睛瞪得和朱灯一样
大，不跑？等来抓啊？抓住我就没命
了。

朱灯咬牙道，傻啊你，跑就是罪加
一等。

朱丹梗着脖子，反正是死，加罪就
加罪。忽然停住，向朱灯保证，我骨头
硬，就是用大刑，也不会告诉他们见过
哥。

朱灯咬牙道，你以为我怕这个吗？
说的什么话？你跑不掉的，早晚被
抓。朱灯确有这个担心，未见朱丹就
想到了。但老实说，不仅如此，他怎能
不为朱丹着想呢！

朱丹疑惑更重了些，那咋办？朱灯
不容置疑，自首！

朱丹的浓眉快速蠕动着，像要爬到
更高的地方，目光也硬了许多。

朱灯直视着他，以和他性格不相称
的坚定口吻说，必须自首！这样才有
可能从轻处理，我找人也有理由，若你
跑了被抓，谁也救不了你。朱灯哪有
捞朱丹的本事？但只能这么说，而且
必须是肯定语气。

朱丹望着朱灯，只是望着，没说
话。他在掂量。

朱灯继续劝，不能犹豫太久，再拖
就没自首的机会了，命案必破，就算跑
到国外，也照样被通缉。

我还是跑吧。朱丹说，活几天算几
天，被抓就被抓，大不了吃枪子儿！

朱灯气急，既然不怕吃枪子儿，干
吗要跑？

朱丹说，未必抓得住我。
朱灯几乎发抖，意识到劝不住朱丹

了，他不给钱，朱丹照样会跑，可这样只
会害了朱丹。情急之下，朱灯猛揪住朱
丹的胳膊。朱丹吃惊地问，你干啥？

朱灯声音稀软，去自首，哥求你了，
就算帮哥好不好？

朱灯不单纯是装的，袒露了部分心
迹。央求果然奏效，朱丹稍愣了一下，
便豪壮地说，好，我听哥的。

后来，朱灯了解了事情的经过。
朱丹果然是帮朋友，互殴中，朱丹用
凳子砸了其中一人的脑袋，人倒地，
朱丹又砸了两下，直到有声音喊死人
了。那个人并没有死，脑袋缝了十一
针，算是重伤。朱丹自首是对的，坐
了六个月牢。若逃亡，谁知什么结
果？


