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□王兵兵超越简单化叙事的军旅小说
在当代社会文化语境中，公众

对军人形象与军营文化的认知主要
通过两种途径：一是亲人、朋友等

“身边人”的亲历性讲述；二是大众
文化工业的“影像化叙事”，如《亮
剑》《士兵突击》等影视剧。北乔的
《瞄准》是一部深入军营生活肌理的
军旅小说集。作者融合自己独特的
生活经验和深邃的生命思考，通过
对军营日常生活的细致描摹和精确
呈现，塑造出一组立体鲜活的军人
群像。作品从人物形象、情感世界
和生存状态三个维度，揭示了军人
在纪律与个性、理想与现实、荣誉与
平凡之间的挣扎与成长，展现出当
代军人复杂的精神世界。

首先，小说塑造了一批有血有
肉、性格鲜明的人物形象。李喜贵
能清晰地认识到自己的缺点与不
足，他拒绝担任副班长，体现了一种
近乎偏执的自我要求与道德自律。
左佳装病逃课，却阴差阳错地获得
三等功，作为纨绔子弟的他在部队
环境的熏陶下，逐渐改变慵懒作风，

放弃为学武而参军的功利动机，努
力成为一名真正的好兵，完成价值
观的重塑。司空剑厌倦文书工作，
主动请缨组建特勤分队，对训练与
任务充满激情，内心渴望“真正的军
人价值”。北乔以诚与真的态度刻
画军人身上“有缺陷的美”，展示他
们性格的动态发展过程，正因如此，
他笔下的形象褪去了抽象化、符号
化的色彩，成为一个个有欲望、有困
惑、有坚守的“活生生的人”，“而不
是某种孤立的性格特征的寓言式的
抽象品”。在这些人物身上我们不
仅看到青春、阳刚、干净等军人的美
好品质，更能感受到孟子所说的那
种至大至刚的“浩然之气”。

其次，小说超越传统军旅文学的
单向度歌颂，深入挖掘军人的情感世
界，呈现人物更为复杂的精神图谱。
李喜贵临行前与父亲的倾心长谈，江
华文对姐姐的亲情觉醒，赵中伟推妻
子回家的温情举动，这些亲情线索为
军人“硬汉形象”增添了柔软的内
里。同时，作品还细腻刻画军人之间

的战友情谊。张成宇与赵小威之间
既相互竞争又惺惺相惜，孙鹏与赵中
伟从针锋相对到把酒言欢，马龙与徐
亚建在菜地探讨训练心得，都展现了
军人群体中特有的情感纽带——这
种情感既包含竞争性的荣誉追求，也
有相互扶持的深厚情谊。可以说，北
乔秉持“军人也是人”的创作追求，真
正写出了人类情感深处的善与爱，不
仅提升了作品的情感浓度和精神高
度，而且彰显出文学不同于其他人文
学科的重要特征。

再次，小说还精彩地展现了军人
生存状态的真实性、特殊性与思辨
性，还原了军营生活的多面图景。作
品既写训练的艰苦——倒功训练的
皮肉之苦、五公里越野的极限挑战，
也写日常的琐碎——“挂空挡”时段
的松弛、整理内务的细致讲究。难能
可贵的是，北乔还呈现了在高度纪律
化并且要求绝对服从的环境中，军人
们如何保持个性与创造性。李喜贵
以“看天”实现精神突围，赵冬在规则
内灵活处世，马龙在“管与理”的平衡

中带兵。小说通过这些带有特殊性
的情节告诉读者：最严格的纪律不是
要抹杀个性，而是要让个性在正确的
方向上绽放。北乔以笔为刃，剖开日
常生活的平静表皮，既不美化也不苦
难化军人的生存状态，而是通过描写
他们在困境中的坚守，在挣扎中的成
长，表达对生命韧性的礼赞和对生存
本质的叩问。

总的来说，《瞄准》通过细腻的
人物刻画、深刻的情感挖掘和对军
人生存状态的真实再现，构建了一
幅当代军人的全景画卷。小说超越
简单化、模式化的英雄叙事，深入军
人的内心世界，将其还原为有血有
肉的个体，让读者看到军装之下是
一个个充满人性光辉的生命故事。
在这些故事中，我们看到的不仅是
中国军人的专业精神和家国情怀，
更领悟到在特殊环境下人类精神的
普遍性追求，即对自我价值的探索、
对真挚情感的渴望和对美好生活的
向往。这正是《瞄准》作为一部军旅
文学作品的深刻与可贵之处。
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□华明玥借古代养生智慧，寻当代健康路径
“这世间有《黄帝内经》，会不会

还有过《黄帝外经》？”
只用一个寻根探秘的问题，北

京中医药大学副教授王东坡医生的
新作《跟〈黄帝内经〉学养生》，就吸
引了我。

《黄帝内经》是我国第一部系统
的中医典籍，分《灵枢》《素问》两部
分，相传其医理起源于轩辕黄帝，通
过代代医家、医学理论家的口耳相
传，又经他们的增补发展，于春秋
战国时期集结成书。在这本书中，
岐伯、黄帝、雷公等医术高明的人，
就像孔子与他的学生在《论语》中
一样，时常以对话、问答的形式阐
述病情的来龙去脉与发展机理。
岐伯作为老师，与学生们对话的核
心，就是主张“不治已病、而治未
病”，同时，他建立了中医学上的

“阴阳五行学说”“脉象学说”“藏
象学说”等，都成为中医药理论的
基本原则，这也是中医药被称为

“岐黄之术”的原因。
我曾经阅读的影印刻本，来自

明万历年间，不仅是竖排，而且通篇
文字没有句读，对一个现代人来说，
读起来很是吃力，而王东坡医生的
新书《跟〈黄帝内经〉学养生》，不仅
将古籍晦涩难懂的文言表述，择其
精要，转化为通俗易懂、活泼幽默的
语言，而且融入了王东坡医生在中
医药领域长达40年的临床、教学经
验，作者最终以其深厚的学术功底，
与深入浅出的表达能力，让我们从
《黄帝内经》这部中医药奠基著作
中，择其精华、去其糟粕，系统梳理
出食疗、运动、情志调养、起居有度
等一系列行之有效的养生方法，最
终帮助读者扭转小病不断的“亚健
康状态”，真正把“治未病”的智慧融
入日常生活的安排。

回到开头这个问题上，世间除
了《黄帝内经》，真的出现过《黄帝外
经》吗？王东坡医生说：“很可能出
现过，只不过因为战乱等原因，没有
流传下来。”王东坡是一位史学爱
好者，他发现，在《史记·扁鹊仓公列
传》中，司马迁就活灵活现地讲述过

名医俞跗的医术：“治病不以汤液鳢
洒，镵石桥引，案扤毒熨，一拨见病
之应，因五脏之输，乃割皮解肌，诀
脉结筋，搦髓脑，揲荒爪幕，湔浣肠
胃，漱涤五脏，练精易形。”也就是
说，早在5000多年前，在岐伯、黄帝
行医的同一时期，名医俞跗已经不
用汤药、针灸、推拿和导引等手段治
病，而是通过割开皮肤肌肉、结扎筋
腱、清洗肠胃等方法来治病，而今
天，我们从《黄帝内经》中完全看不
到类似的内容。作为一部当时非常
先进的医药典籍，竟没有收录俞跗
的医术，是说不过去的，那么，只有
一种可能，就是作者黄帝对内容进
行了分类，《黄帝内经》讲述的是接
近于今天“内科”的医术，而另一本
讲述“外科医术”的古籍，很可能已
经失传。

为了用好《黄帝内经》这本幸存
的典籍中，事关养生的精髓部分，王
东坡医生在写作这本书的时候，从
一个个生动活泼的故事出发，剖析
现代人普遍关心的起居紊乱、运动

不足或过度、心理失衡、情绪跌宕、
饮食偏于油腻重口味等问题。他从
《黄帝内经》的理论中，摘取对应的
养生准则，将古文翻译成白话文，对
当下人们如何改掉坏习惯、实现自
主健康管理，提出建设性的意见。
为了让时间紧张的上班族、学生族，
领会能力薄弱的银发族、养生小白，
都能快速入门，实现零基础读懂经
典，王东坡医生在本书中安排了大
量古色古香的插图，将深奥的理论
拆解给我们看，让普通读者看图就
能学会养生，从而掌握少生病、不生
病的智慧。

作为一部通俗又严谨的科普著
作，《跟〈黄帝内经〉学养生》还在书
中穿插“经典医案”“《黄帝内经》小
讲堂”“一点养生经”等补充性的支
线内容，与主线形成明快的穿插与
互补，这些内容，推动了医学经典的
推广，降低了读者领会、参照的难
度，最终让这本传统文化与当代医
学智慧的交汇之作，成为一部现代
人养生的必读入门宝典。

讲故事的手艺
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□代佳斯

本雅明曾在《讲故事的人》中作
出危机性预言，讲故事的人这个行
业行将没落，讲故事的技能也将丧
失。他将讲故事的艺术衰绝灭亡归
因于“现代的”病症，即技术、物质、
现代文明对于第一手口头经验的

“追杀”，口耳相传、予人启迪的道德
性讲故事行为正在消逝……然则在
一百多年后，人工智能尤为盛行、AI
文学方兴未艾的当下，90 后青年作
家王明宪却依然坚守乡土叙事，如
同村口老大爷一般，在黄昏的古树
下，讲述那并不遥远的过去“经验”。

有些作家靠短篇小说横空出
世，一鸣惊人，一旦涉及长篇却如泄
了气的皮球，读起来总感觉差点儿
意思；王明宪同样以短篇出道，但是
涉足长篇却让人为之精神一振，处
处可见巧思，由此可见作者谋篇布
局的功力和对作品审美艺术性的追
求。正如汪曾祺文中的高邮故乡一
般，王明宪新作开篇还是那个熟悉
的火神庙。作为精神原故乡，故事
以火神庙为圆心，铺展开来。

“火神像原先头戴的是鎏金蟠
龙冠，身披的是赭黄蓝绿白五彩甲
衣，肩缠纯阳舞飞绦，手擎火葫芦，

脚踩赤炎金猊兽，威风得很。”
恍若戏台上的说书人，故事娓

娓道来，语言朗朗上口，叙事纯熟老
道。从阅读小说伊始，一个问题便
一直萦绕心头：在 Z 世代当头的形
式创新、语言游戏和叙事炫技的文
坛创作潮流之外，青年作家王明宪
依旧执着于乡土叙事、道德律令，絮
絮叨叨讲述火神庙那一方代际故事
时，是否会显得过于老套、不合时
宜？

叼卦算命、把戏杂耍、迎神拜
庙，这些都是本雅明推崇的活生生
的“经验”，恍若老人家回忆往事时
才会有的场景事迹，在年轻人的笔
下竟然也能栩栩如生、如诗如画般
活灵活现。这非若浓郁的生活经
验、细致的风俗观察所不能及。形
容富贵杂耍团各路人马绝技时，作
者是这样写的：“武山学了碎大石、
滚钉板。德治学了上刀山、金枪锁
喉。小贵骑独轮车、吹喇叭，因为年
纪小也练缩骨功、象鼻吞钉一类
的。大富敲锣锤鼓，在场下面招
呼。秀儿学了算命。富贵还有三样
绝技，是真正的奇技淫巧的活儿，吞
油吹火、生吞活剥、天门盘月。这三

样都是嘴里的把戏，一是要用巧劲
儿，二是要能吃苦，所以不好学，一
般人也学不会。”

形容秀儿婚宴酒席时，同样是
画面感十足：“上的都是好酒好烟，菜
是四大碗，四小碗，四热四凉，一大海
碗甜汤，一大海碗咸汤，一份水果，一
份糖果。水果是时令果，刚收下来
的，还带着露水；糖果有小人酥，金丝
猴，都是城里人也吃的；四大碗是蹄
膀，烧鸡，红烧微山湖大鲤鱼，炖羊
肉；四小碗是虎皮蛋，炸乳鸽，煨老
鸭，水煮河大虾……一共二十件，是
很好的筵席了。”扑面而来的生活气
息与地地道道的风土人情，可见作者
相当的“接地气儿”，甚至有着不符合
年龄阅历的讲故事的手艺。

讲故事需要生活经验，讲好故
事更需要用心编织的巧思灵韵。在
《功夫》的谋篇布局中，作者使用了
中国传统章回小说创作中常见的

“缀段式结构”。第一章堪比序言，
交代了整个故事的发生背景与前情
提要，故事画卷由此展开，各种人物
轮番上场。很自然的，第二章《家
人》由此开头：“富贵杂耍队一共有
八个人。富贵、莲嫂，大富、小贵，文

成和秀儿，还有武山、德治。”小说中
重要的核心人物开始一一上场，故
事轨迹慢慢滑动起来，过渡极其自
然、巧妙，恰好形成一种规整感、形
式美感。

同样，在整部小说的开头与结
尾，也形成了一种呼应、平衡与回
归。以火神庙中的火神像、野猫、面
面虎子始，以火神庙中的缕缕霞光、
新落成的火神像终。火神庙还是那
个火神庙，火神像却焕发了新颜，重
见天日，故事由此形成一个闭环，体
现出了一以贯之的艺术统一美感。
以《青龙》《未济》两篇为例，尤见作
者讲好故事的功力，写作愈发臻于
纯熟，文笔堪称老道。

正如秀儿掐指算命、“窥探天
机”时念叨的天道：“天行有常，不为
尧存，不为桀亡。六道轮回，生生不
息。”顺应天命，新生循环。从富贵
杂耍团到文成杂耍团，再到文义、丰
宝代表的第三代人物上场，故事仍
将延续。

行文至此，或许可以回答开头
那个问题，讲故事的手艺并未失传，
仍有人在坚守、延续，王明宪便是其
中一个。
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