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诗人育邦最新创作的
诗歌精选集，分为《到东坡
去》《水绘的永夜》《归去来
兮》《通往寒山的路》《完美
世界》五辑。诗人深入大
自然、深入历史的深处、深
入苏东坡的内心，与草木
交谈，在人文和天地间展
开从容的交流，实现诗人
与整个世界的互联互解、
互映互容。诗集中还涉及
屈原、陶渊明、杜甫、陈寅

恪、卡夫卡、维特根斯坦等
人类历史上众多令人动容
的杰出灵魂，以及大运河、
太湖、稻河、寒山等自然景
观，呈现一幅纵横交错的
文化与自然图景。诗人擅
用悖论、虚实相生等手法，
笔触含蓄，但深具启发意
义，探讨生命与自然的永
恒命题，不仅是对古典文
化的致敬，更是他对现代
人精神归宿的探寻。
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波拉尼奥近四十岁才
开始写小说，作品数量却
十分惊人，身后留下十部
小说、四部短篇小说集以
及三部诗集。1998 年出
版的《荒野侦探》在拉美文
坛引起的轰动，不亚于三
十年前《百年孤独》出版时
的盛况。这本小说集收录
了 波 拉 尼 奥 1998 年 至
2003 年间创作的 21部短
篇小说，每一篇都各有脾
气，有的戛然而止，有的像

没安稳写完，但并不敷衍，
反而让悬念延伸到纸外。
这可能就是波拉尼奥的天
才所在，把结尾留给读者，
让故事继续生长。灯忽然
灭了，但房间还在；人物的
去向不说破，反而更清
楚。合上书会意识到书名
的深意，许多叙述的兴奋
点就在深渊边上，退一步
是日常，迈一步是未知，而
波拉尼奥一直在邀请你试
着看过去。
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少年时，以出逃反叛
成人世界；长大后，以算法
反抗现实规则。1998年，
热爱数学的连思齐与席德
在南方河谷中成为挚友，
一起冒险、离家出走。但
随后的一场意外死亡事故
让他们背负秘密，各自漂
流。连思齐辗转世界各
地，做苦力、掷骰子、写程
序、混迹芯片工厂，等到再
次与席德会合时，他们一
同造出的虚拟币矿机算力

顷刻之间震撼全球。然
而，巅峰时刻，连思齐与席
德双双失踪。他们的消
失，与少年时的那个秘密
有关，也与他们内心深处
的搏斗和寻觅有关。华文
世界电影小说奖首奖、《钟
山》之星·年度青年作家奖
获得者、实力作家郭爽长篇
首作，延续独特叙事风格，
以轻盈之笔探索历史与当
下、自然与心灵，描绘变迁
时代中的个体精神图景。

《
无
尽
藏
：
苏
轼
的
绘
画
世
界
》

庞
鸥
著

江
苏
凤
凰
文
艺
出
版
社

2
0
2
5

年10

月

作为现象级展览图
录《无尽藏：苏轼的书画
艺术精神》的前传，本书
将目光从苏轼影响下绵
延千年的文人书画，转向
对苏轼绘画精神形成过
程的深度探寻。在中国
绘画史上，苏轼是一个承
前启后的关键人物，他既
是鉴赏家，又是实践者，
带着自己的独有“滤镜”，
审视着唐宋时期的绘画
艺术传统。苏轼看画，能

看出吴道子的出新意于
法度之中、寄妙理于豪放
之外，王维的诗中有画、
画中有诗；苏轼评画，能
评出惠崇的尚意轻形、赵
昌的以简驭繁；苏轼作
画，能作出生命最朴素、
最本真的姿态。书名沿
用“无尽藏”，取自苏轼名
篇《赤壁赋》，其意为，苏
轼的绘画精神如同大自
然的馈赠，是后世艺术创
作者无穷尽的宝藏。
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转型年代，人如何面对呼啸而至的命运？

谈波的首部长篇《海边列
车》前不久由人民文学出版社
推出。小说以大连一座大型化
工厂为故事发生地，通过几个
主人公的生活、爱情与命运，鲜
活重现了东北国营工厂最后的
黄金时代，也昭示着我们：当生
活脱离轨道，命运在呼啸，作为
个体该如何实现精神突围？小
说叙事张弛有度，人物性情毕
现，故事空间阔大，将东北国营
工厂、三教九流的江湖社会、市
场经济勃兴的南方城市三种不
同的社会切面巧妙组接，复活
了那个充满自由与蓬勃生机的
年代。

现代快报/现代+记者 陈曦

《活力小规划》是著名
作家、活动家简·雅各布斯
的一部重要作品集，收录
了她自20世纪 30年代至
21世纪初的 37篇精彩文
章，依照时间与主题编排，
广泛涉及城市规划、经济、
政治、伦理等诸多领域，全
面呈现出这位传奇女性整
个生涯中的观念发展和演
进，是这位富有远见的城
市学家的一部思想传记。

如今，城市生活蓬勃发展，
世界各地的人们不断向城
市迁移，简·雅各布斯的声
音和她的视野更彰显出前
所未有的意义。书中关于
城市活力的理念不断激励
规划师、设计师和所有关心
城市未来发展的人，提醒他
们不要忘记小规模多样性
的重要性，共同创造并实现
以人为本的城市愿景。

现代快报/现代+记者 陈曦

复活记忆中的人与岁月
谈波，已退休的大连土著，一辈

子都在大连石油厂上班，他的短篇
小说大多描写大连的市井凡人与俗
世传奇，筋骨力道毕现。韩东认为
他是“目前中国最好的短篇小说
家”。双雪涛形容他的短篇“看似无
锋又锐不可当”。出人意料的是，被
称为“短篇小说大师”的谈波，转身
却写出了一部长篇。

上世纪80年代，东北大连一座
大型国营化工厂，几个主人公面临
着不同的命运决择：陈工程师历经
苦难后归来，重新出发，创造了自己
的第二次生命，却也遭遇着个人感
情的复苏与纠葛。林雪鸽与金素这
对性情各异的好朋友，各自出走，去
往更大的世界，也迎接着命运的未
知。吴信离开工厂与女友，后来蜚
声西方艺术界，多年后他在画布上
画下记忆中工友们血气方刚时的模
样……时代列车轰然向前，有人纵
身而上，有人守候原地。

评论家、《当代》杂志主编徐晨
亮表示：“谈老师写的工厂是我们没
有见过的，而且他说服了我们，这一
定是来源于他血脉中一些根深蒂固
的记忆，一个作家注定要写出来的
故事。谈老师写的工厂是70年代到
80年代，正赶上中国社会急剧变化
的历史时期。小说中最核心的意
象，就是海边那列废弃的列车，你发
现当生活从原本轨道里脱离了，每
个人都需要去面对自己的命运。小
说中几个主人公都是在工厂这个空
间和舞台里发现了自我，找到了自
我。每个人都在与命运搏斗，积极
地、主动地去创造属于自己的生
活。谈老师用他强烈的叙事驱动
力，用他活生生的人生经验，让我们
看到当时这些人如何热烈地去活。
对一个时代能用这样的方式记录下
来，这本身就是具有经典品相的一
部作品。”

充满古意与温情
著名诗人、作家韩东着重谈到

《海边列车》的阅读体验：“读谈波的
这本书，是一个奇迹。因为已经很
长时间了，读一本书让你今天读完
你还想读，而且你还舍不得读，就怕
它读完了，这种感觉真的是已经很
久违了，这对我来讲确实是一个奇
迹。谈波这部小说给我最大的感
觉，是它很有古意，让我想起《金瓶
梅》和《水浒》等这些传统的经典。
你读这部小说，是如水一般的感觉，
你感觉不到这个作者的存在，感觉
不到这个作者任何意在把目光集中
在自己身上。他的注意力、他的目
光都是集中在他的故事上、他的人

物上。”
青年作家郑在欢说：“我读谈波

的小说经常有一种感觉，这人就站
在人群中间，像街头一个修自行车
的，他就在那儿干着自己的事，然后
观察一下路人。他很多小说都是这
种感觉，有的就寥寥几笔，一个场
景、一个人就出来了，然后那个人又
走了。你也不知道那个人的来龙去
脉，但那一瞬间你能共情那个人，共
情那个普通的人。”贾行家则称：“谈
波老师可能比《金瓶梅》的作者更加
有温情，里面那么多人物，他是热
爱；而对于坏人，他只作平常人。这
是我的一种感受，我觉得这种温情
是我们在技术之外感受到的一种情
感上的体验。”

回归到自己熟悉的生活
在《海边列车》种，主人公陈呈

章令人印象最为深刻。如徐晨亮所
说，“陈工程师是当代文学版图上不
多见的高级知识分子形象”。平反
恢复名誉后，陈呈章热切投入化工
厂建设事业，也遇到了两段热烈而
难忘的爱情。虽然历经磨难，但他
对化工事业、对人生，仍保有无限的
热爱与热忱。他用自身经历切实地
践行着，“无论生活的舞台逼仄还是
宽敞，请尽最大可能跳好这支人生
独舞”。

《收获》杂志编辑吴越读后这样
说：“作为一个后辈，我必须感谢谈
波为他相处过的那群‘新时期人’留
下了鲜活长镜头，尤其是女性独立
成长的神采。他们如今或已老去，
或已远走，或被忘怀，但他们曾经以
各自勇敢甚至莽撞的方式，在那骤
然宽广的语境里寻找个人生存与梦
想的研磨比例。令人怆然感动，也
令人重拾本心。”

郑在欢则感慨：“真的是你得有
一定阅历才能感受到那种温暖的力
量、那种理想的力量。这部小说有
很多非常暖的地方，甚至让我想到
一些大词，那个大词叫人性的光
辉。陈工这个人真的让我看到了人
性的光辉。小说快结束的时候，改
革开放，大家因为各种各样的原因
离开了工厂，但陈工治好了病又回
来了。他像我们农村的守村人，他
是一个守着这个厂子的人。”

对此，谈波表示在《海边列车》
这部小说中，他想写的是委屈，是人
平常所遭受的委屈，遭受的那些拿
它没有办法的情绪。他回应道：“我
逐渐认识到了，要回归到自己熟悉
的生活，回归到自己生命里的东
西。这种东西你也不要怕被人嘲
笑，这种东西如果是崇高的、如果是
理想主义的，那肯定是好东西，如果
是你内心的苦恼，那也是好东西。”


