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11月 1日晚的苏超决赛中，南通队历经90分钟鏖战和精心动魄的点球大战，最终以点球4:3的比分惜败“黑
马”泰州，但其强大的实力却是“十三太保”公认的。

这场比赛再次印证了江苏竞技场的终极法则：在这里，没有永远的王者，只有永恒的竞争。十三太保的江湖，
人人皆可为枭雄，任何一座城市的名字都能刻上冠军奖杯。

虽然南通队没按预设剧本走完全程，但“南通狼”的传奇还是值得一说。
“南通狼”的形象，源于其境内的狼山。此山不高，仅百余米，却扼守长江入海之喉，收纳了万里长江最后的野

性。长眠于狼山脚下的张謇，几乎是靠一己之力，彻底改变了南通的命运，这在中国的城市发展史上绝无仅有。
在张謇的擘画下，南通在20世纪初期完成了中国历史上最早的工业化，不仅在经济上一度领先江南，在文化

建设和社会福利方面也走在时代最前端。
据《淮盐画传》，张謇在江苏沿海地区大力推行废灶兴垦，对苏中苏北地区的发展也可谓泽被后世、功莫大焉。
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天补之地
唐宋之前，今日南通的辖区多

为长江口的沙洲，直到公元7世纪
才逐步与大陆相连。南通境内发
现的东汉独木舟、元代海船等，都
默默诉说着这里的蛮荒与偏远。

这片土地的生机，是南通先民
“向海要地”拼来的。他们在潮起
潮落间围海造田，让“天补之地”从
传说变为现实。

唐宋时期，南通土地面积不断
增加；到了元朝年间，全球气候变
暖，海平面开始上升，江水海浪不
断冲刷着已成为平原的南通；而在
整个明朝时期，南通的海门因海平
面上升被江水吞噬，县衙数度搬
迁，最终无奈废县为乡。可南通人
从未退缩，待海水退去，又携家带
口重返沙洲，筑堰修圩、开沟排水，
用几代人的栉风沐雨，撑起了这片
土地的烟火气。

只是，无论南通人多么吃苦耐
劳，在张謇之前，南通始终是个被老
天爷按在陆地边角的“小透明”。它
既无苏锡常的富庶，也无扬镇的历
史厚重，连“江北人”的身份都让当
地人不愿提及——在江苏，“江南”
与“江北”不仅是地域划分，更暗含
经济与文化的落差。而南通实际的
位置，其实比镇江还要偏南，它的纬
度基本上是与南京平行。

直到张謇的出现，才彻底改写
了这座城市的命运轨迹。

1894 年，41 岁的张謇高中状
元，此时距离科举制度废除仅剩
10年。甲午海战的惨败、《马关条
约》的屈辱，让他站在万人羡慕的
顶端上，看到的不是仕途锦绣，而
是大量与科举制度全然背道的历
史信息。他没有成为“状元”名号
的殉葬品，毕竟站在狼山顶上，看
到的是大海的辽阔湛蓝，是新时代
文明的五光十色！

恰在此时，张之洞点名让他
“总理通海一带商务”。

于是，他打定主意：与其在朝
堂沉沦，不如回家乡实干。

状元下海
在商人地位低下、工商业落后

的国情下，以新科状元和朝廷近臣
的身份经商办厂，在当时确非一般
人所能理解。

更何况，19世纪末的南通，地
理条件可谓先天不足：地处江海一

隅，遍地盐碱泥滩，想成为“经济高
地”简直是天方夜谭。

别说办厂，连条像样的运输路
都难找。

但张謇偏偏从这片荒滩与盐
场中，看到了无限可能。他首先瞄
准了棉纺业。南通本就盛产优质
棉花，“通产之棉，力韧丝长，冠绝
亚洲”，农户也多以纺纱织布为副
业。面对洋纱洋布的冲击，张謇决
心集资创办现代化纱厂，既为富
民，也为提升国货竞争力。

1899年，大生纱厂应运而生，
迅速成为轻工业的标杆。一年就
获利2.6万两白银，堪称当年的“明
星投资项目”。

到张謇70岁时，大生已拥有4
家纺织厂、15万枚纱锭，资本规模
逼近地方财政。

纱厂火了，原材料却不够了。
南通平原有限，棉田告急，怎么
办？张謇一拍大腿：决定在沿海搞
垦殖！

这是比建厂更为艰难困苦的
工程。当时沿海荒地权属复杂，有
盐场“荡地”、军队“兵田”，还有各
类坍户、批户。一旦垦牧公司要开
发，各方立刻坐地起价。历经十年
艰苦开拓，中国最早规模最大的现
代化垦牧区终于初具规模。曾经的
盐碱荒滩变成绵延棉田，几十家相
关企业如雨后春笋般兴起。据《淮
盐画传》，此举对江苏沿海地区废灶
兴垦功莫大焉。

因江面宽阔、渡口稀少，南通
自古“难通”——要去苏州、上海、
浙江，需绕道南京或镇江过江，长
江天堑成了发展的阻碍。张謇早
就意识到这一点，他创办大达轮
步，开通南通至上海、海门的航线，
为南通打开了对外的窗口。

从大生纱厂起步，张謇逐步建
立起油厂、冶铁厂、垦牧公司、轮埠
公司……构建起从原料、生产到运
输的完整产业链，将大生打造成
20世纪初期中国最强的民营资本
集团。

“新世界雏形”
如果你以为这就是全部，那就

太小看状元的格局了。南通的实
业不是只为赚钱而存在。

张謇存心要为落后的中国做
一个“试验”，通过自己的实践，“建
设一新世界雏形”，向全国示范一
条全新的振兴之路。
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“南通狼”最忘不了的人
张謇的发展理念是“父教育母

实业”，说白了就是重教育，以实业
为先，有了很好的经济基础，就可
以为教育事业提供物质保障。

统计显示，他一生在南通教育
上的投资为 257 万两白银。到
1924 年，他在南通创办各类学校
370 多所，幼儿园、小学、中学、大
学，师范、职校、戏校、盲哑学校、女
工传习所……几乎无所不包。从
学前教育到高等教育、从普通教育
到职业教育，形成了一套能够适应
社会各种需要相互衔接又相互配
套的完整体系。

1920年，美国教育家、哲学家
杜威考察南通后由衷赞叹：“南通
者，教育之源泉，吾犹望其成为世
界教育之中心也。”

余秋雨说，南通是中国第一个
具有公共意识的城市。

早在 20 世纪初，他就有了中
国最早的博物馆、大剧院、图书馆、
公共体育场，有了气象台、测候站，
有了中国历史上第一条真正现代
化意义的公路，有了育婴堂、贫民
工场、养老院、残疾院、栖流所……
南通人至今难以想象，各种“别人
家没有我们家有”的公共设施，都
是张謇拍板建起来的，把家乡人的
现代启蒙安排得明明白白。

在那个混乱落后的年代，南通
的崛起吸引了全世界的目光。杜
威、梁启超、竺可桢、丁文江、陶行
知、梅兰芳等中外名人纷纷到访交
流，七十多位日、荷、英专家投身他
的企业。短短十几年，这座贫弱闭
塞的江北小城，一跃成为拥有发达
民族工业、完整教育体系、领先公
共设施的“中国近代第一城”“全国
模范县”。

国际社会的赞誉接踵而至：美
国《亚细亚杂志》惊叹其“可与欧美
相颉颃”；日本学者鹤见祐辅直言

“若中国有十个张謇、十个南通，未
来便大有希望”。

1922年上海报纸票选“中国最
受民众景仰之人物”，张謇得票高
居榜首。连见到张謇儿子的孙中
山都感慨：我是空忙，你爹在南通
知行。

毛主席也点名表扬：轻工业不
能忘记张謇。

习近平总书记称赞他是“爱国
企业家的典范”“中国民营企业家
的先贤和楷模”。

状元下海，造就了一座城市的
传奇，更向世界证明了中国人自主
实现现代化的底气与能力。

世界眼光
张謇成长在旧时代，而趋向新

思想。
他常说：“办一县事，要有一省

之眼光；办一省事，要有一国之眼
光；办一国事，要有世界之眼光。”
这份宽广的世界眼光，正是他事业
成功的关键密码。

1903 年的 70 天日本之行，是
张謇一生中唯一一次出国考察，也
成了他事业升级的重要契机。他
走遍日本各行各业，小到乡村小
学，大到水利设施，都细细揣摩、对
比反思。

在札幌，山东移民许士泰的案
例让他深受震动。这个1875年赴
日垦殖的农民，木讷寡言，不过是
国内千万普通农夫中的一个。可
在日本，他雇佣同乡，开垦八十多
顷土地，竟获天皇嘉奖，成了国家
级“劳模”。张謇不禁发问：这样老
实巴交的农民在中国数不胜数，为
何在日本能功成名就？

途中偶遇的一所乡村小学，也
让他赞不绝口。教员敬业，学生勤
勉，经费取自地方税却极为节俭，

农村子弟还能半耕半读。当地的
农学校更具特色，教室按学科分类
布局，旁侧还配套商业学校，与他

“实业育人才，教育兴实业”的理念
不谋而合。

看到石狩川先进的欧式木闸，
联想到家乡扬子江流域自然条件优
越却开发滞后的现状，他痛惜不已：

“有之而不自殖，殊不可解！”
北海道之行让张謇深受触

动。他在离开时写下《札幌》一诗，
立志振兴中国、与日本一争高下。
回国后，他立刻将考察所得付诸实
践，把北海道经验融入南通建设事
业。

他引入“大农法”提升垦殖效
率，配套建设交通、教育设施，打造
新型生活区。据《淮盐画传》，到
1910 年，南通垦区已拓展至十一
万多亩，可耕地三万多亩，五千多
户佃农在此安居，棉产品还斩获南
洋劝业会优等奖。以之为样板，他
又牵头开垦苏北沿海各县两百多万
亩滩涂，让盐碱地变粮仓。

江海潮涌
对南通而言，张謇是无可替代

的城市奠基人，而这份影响力早已
突破地域局限，在江苏全域书写了
浓墨重彩的篇章。

状元、三品官员、清帝逊位诏
书起草者、中华民国首任实业部总
长……身兼传统士大夫与现代实
业家双重身份，张謇与清末民初政
要和地方主政官员交谊深厚，强大
的朋友圈让他得以“遁居江海，自
营己事”，也成为他辐射区域发展
的重要基础。

他为徐州擘画“煤铁兼兴”的
发展蓝图，提议设淮海省，为区域
崛起谋篇布局；连云港士绅沈云
霈、许鼎霖受他感召和扶持，深耕
滩涂开发与农产品加工，桩桩件件
皆成大业；他与无锡荣氏兄弟相知
相携，不仅在其纱厂遇困时出手相
助，更联手创办实业，推动无锡工
商界借鉴南通经验兴学修路，让实
干精神薪火相传。

在上海，他参与创建中国公
学、复旦公学、同济医工学堂、吴淞
商船专科学校、吴淞水产专科学
校、国立上海医学院、国立政治大
学等，为上海的腾飞注入了无比强
劲的文化与人才动力。甚至直皖
军阀为争夺上海控制权，爆发“江
浙战争”，也是经他与韩国钧等居
中调停才得以平息。

但张謇的实验并非一帆风
顺。20世纪 20年代后，随着北洋
政权倒台、市场环境变化，大生集
团陷入困境，南通的“模范县”光环
逐渐褪去，江苏工业第一城的桂冠
被无锡夺走。但张謇留下的，早已
不只是工厂与学校，而是一种精神
基因。

漫步今日南通，处处可以触摸
到张謇留下的印记。大生纱厂的
旧址已成为工业遗产，南通博物苑
里游人如织，濠河畔的步道上满是
休闲的市民。这座城市的GDP已
超越常州，常年位居江苏第四，是
江北经济的“领头羊”。未来，南通
将迎来过江通道的建设高潮，“八
龙过江”的新格局跃然而出，南通
和上海，长江这个龙嘴的上下嘴
唇，可以更轻易地咬合在一起了，
南通“北上海”的区位优势将更加
凸显。

大江东去，淘不尽英雄风骨；
狼山不语，见证着精神传承。长眠
于此的张謇，定能听见新时代江海
潮涌的浩荡之声。

他以南通为支点，撬动中国现
代化的希望，而这份希望，至今仍
在江海之畔延续。

苏超南通队在张謇故居濠南别业前合影留念 资料图片


