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新大众文艺共创平台
NEW SUPPLEMENT

欢迎新老街坊来做客。
烟火人间，百姓情长，言之有物，皆是文章。

月华煎作烟火香
□广东深圳 何翊歌

轮痕
□黑龙江齐齐哈尔 赵家毅

在车间待久了，抬头低头，眼里最多的
东西，就是车轮。大块的铁，悬在半空，沉
沉的，安安静静。表面落着灰，嵌着常年洗
不掉的油污。乍一看一模一样，多看几次
才明白，每一只轮子，纹路都不一样。

新轮刚装上去的时候，亮得刺眼。铁
面平整干净，没有一点磕碰痕迹，看着利
落、崭新。跑过几趟线路，熬过日夜，轮子
就慢慢变沉了。轮缘一点点被铁轨磨圆，
原本发亮的金属面慢慢暗了下去。一圈一
圈的碾痕，叠在一起，密密的，不细看，根
本分不清哪道是昨夜跑出来的、哪道是上
个月磨出来的。工作，就是蹲在地沟里，一
遍遍地看、一遍遍地量。

量具贴在轮面上，铁是凉的，贴着指
尖，带着车间常年不变的低温。一点点卡
刻度，比对磨损差值。手里的小锤敲上去，
声响闷闷的，“咚”的一声，再“咚”的一
声。空旷的整备库里，声音散得很慢。

没有轰轰烈烈的场面，日复一日，都是
这些细碎、重复的动作。

里程跑够了，磨损到限，轮子就要落
轮、下架。状态稍好的，送去打磨，还能再
上车。磨得太深、伤了轮体的，就直接报
废，堆在备品区角落里。

那些换下来的旧轮，不再承重，不再赶
路。它们熬过深夜的暴雪，碾过清晨的薄
霜，一趟趟载着旅客穿梭南北。一路上的
颠簸、制动、提速，所有路上的痕迹，都悄
悄留在金属纹路里。铁不会出声、不会抱
怨，也不会炫耀，只是默默地把所有奔波都
藏进自身的磨损里。车间里的人，大抵也
是这样。年头久了，老师傅看一眼轮痕，就
知道这只轮子跑过什么样的线路、经历过
什么样的工况。手上的茧，是常年量具、铁
锤、铁器磨出来的。新来的年轻人慢慢学，
慢慢蹲地沟，慢慢习惯冰冷的铁器、重复的
流程。车间的日子很静。新轮换旧轮，新
人替老人。车轮不停地转，日子慢慢往前
挪。很多坚守，从来不用挂在嘴边。

轮子奔赴前路，我们守住后方。

过了八月十五，家里的月饼便成了
甜蜜的负担。

前天傍晚，在厨房备菜时，婆婆突
然提议，要把吃剩的月饼拿来炒菜。炒
什么好呢？她寻思片刻，忽然灵机一
动，从冰箱里拿出两枚鸡蛋，说：“要不
咱们试试月饼煎鸡蛋？”我听完，嘴角不
由抽了一下。月饼煎鸡蛋？莲蓉、咸蛋
黄、鸡蛋，这三样东西凑在一起，怎么想
都像一道“黑暗料理”。可婆婆兴致勃
勃的，我虽嫌弃，却不好忤逆她的意，只
好勉为其难地说：“好啊。”

婆婆擦了擦手，便去客厅拿来两块
莲蓉蛋黄月饼。她先把月饼切碎，待平
底锅烧热后，淋上油，把月饼块放下去，
开小火慢煎。接着，婆婆把打散的鸡蛋
浇在月饼上，然后微微晃动平底锅，摊
出一张又大又圆的鸡蛋饼。

晚饭时，丈夫的筷子在各盘菜上游
移了一圈，独独绕过了那盘月饼煎鸡
蛋。我问他：“你没看出来这是什么菜
吗？”他认真瞅了一眼，说：“鸡蛋饼啊。”
婆婆满怀期待地说：“你再仔细看看。”
他伸筷子拨了拨，这才发现蛋饼里的月
饼块。丈夫瞬间露出了难以言说的表
情，仿佛看到了什么荒诞不经的东西。

我忍俊不禁，说：“快尝尝，闻着还挺
香。”他显然不信，瞅了一眼，撇了撇嘴，
便夹别的菜去了。

婆婆见我俩都不赏脸，自己先夹起
一块，大大方方地送进嘴里，嚼了两下，
眼睛一亮，露出了骄傲的笑容：“快尝
尝，味道真的不错！”

我犹豫片刻，终于勉为其难地尝了
一口。没想到月饼皮煎过之后竟焦香
酥脆，莲蓉的口感也像融化的太妃糖那
般绵软，蛋黄的咸和鸡蛋的鲜恰如其分
地中和了一部分莲蓉的甜，吃起来一点
儿都不腻。

我赶紧夹起一块，送到丈夫碗中。
他低头看了一眼，又抬头看了看我，一
脸将信将疑。我说：“你信我一回。”他
这才咬了一小口，嚼了两下，愣住了，随
即又咬了一大口，说：“还真挺好吃。”

婆婆在一旁笑出了声，眼睛弯成了
两道月牙。

月亮，挂在天上是团圆，落在盘子
里是日子。八月十六的月光又大又圆，
像极了婆婆做的月饼煎鸡蛋。而我那
勤俭的婆婆，只花了一点儿巧思，便把
天上的月亮搬了下来，煎作烟火香，煎
出最踏实的日常滋味。

晒背
□湖北武汉 余平

前段日子我搬进了新居，小区交通
便利，环境也很不错，成片的草坪绿茵
茵的，亭台楼阁、小桥流水显得十分雅
致，贯穿小区的林荫小道让人感觉幽静
舒适。我便把乡下的父亲接到城里的
新家与我同住。

父亲对新家很满意，他说新家去菜
场买菜方便，而且还是电梯房，省了很
多心。父亲唯一感到遗憾的是房子朝
向不好采光不佳，在家里不能像在乡下
那样随意地晒太阳。

晒太阳是父亲在乡下住时养成的
习惯。地里农活不多的时候，庄稼人闲
散而惬意，只要阳光好，乡亲们都会拿
着小板凳出门晒太阳。大家选择的地
方大都是背风处，有的是在村头的打谷
场，有的是在老槐树下，有的是在自家
的柴房后，有的是在田垄上。小媳妇们
三五个扎堆在太阳下织着毛衣说着家
长里短，像父亲这样的老人一般都是坐

在颜色泛黄的藤椅上，微闭着眼睛听着
随身听，任凭暖暖的阳光恣意地宣泄到
自己身上。

家里阳光不够充足，那就带着父亲
下楼去晒。我从市场上买来折叠床，上
午8点至9点和下午4点以后，紫外线
较柔和时适合晒背，一次晒15分钟为
宜，最多不超过20分钟。父亲躺在床
上，床上除了伴随了他多年的随身听
外，还多了一个宜兴紫砂壶。沐浴在温
暖的阳光下，父亲的脸红彤彤的，他品
着茶听着戏，时不时也跟着随身听唱上
几句，惬意得很。

秋季的太阳是可爱的，每一缕阳光
让人的每一个毛孔都透着暖意。我如
同父亲那般，把自己随意地扔在阳光
下，轻轻闭上眼睛，忘却俗世的纷争、烦
忧、喧嚣，什么都可以不想，什么都可以
不做，我们只管静静地晒着太阳，直到
被阳光晒醉。

守一窗秋
□浙江宁波 欧兢兢

吵起来了
□南京 王明皓

楼下阿婆在晒芋艿，竹匾摊在墙根，一
个个圆滚滚，沾着点湿泥。她弯腰翻的时
候，蓝布衫角扫过地面。风把熟芋艿的甜
香送上来，隔着半层玻璃，闻着很软，像有
人悄悄把时光揉成了一团暖。

巷口修车铺的老陈，今天没怎么敲扳
手。他搬个小马扎坐在门口，手里捏着个
搪瓷缸，一口茶，一口瓜子。阳光落在他沾
着油污的袖口上，亮闪闪的。他抬头望了
望天，又低头，把掉在衣襟上的瓜子壳拈下
来。整条巷的节奏，忽然就慢了半拍。

窗台上有半杯凉掉的老白茶，昨天泡
的。现在被太阳一烘，又漫出点淡香。我
伸手碰了碰杯壁，温的，像有人替我悄悄攥
住了一小片阳光。杯沿留着一点浅印，是
我昨天发呆时，嘴唇轻轻蹭出来的。原来
日子静下来，连痕迹都这么轻。

栾树就在窗下，这几天开得热闹，细碎
的小黄花，一串一串往下掉。风一吹，就飘
上来几朵，粘在窗纱上，像谁随手撒了点碎
金。我看着它们慢慢落，有的落在阿婆的竹
匾边，有的落在老陈的工具箱上，有的就那
么安安静静，躺在我家窗台上。秋天没有急
着走，它一朵一朵，慢慢落进寻常人家。

对面人家的竹席，搭在栏杆上晒。风
掀起来一角，又轻轻放下。席子上还留着
昨夜的草席香，混着点肥皂味。一个小男
孩趴在窗台上写作业，写两行，抬头望一眼
天上的云。他妈妈在厨房里切菜，刀碰到
砧板的声音，一下，一下，不慌不忙。原来
所谓安稳，从来都不是什么大事。就是有
人在切菜，有人在发呆，有人在晒芋艿，大
家都不急着赶往什么地方。

我翻开桌上半本旧书，书页黄了一点，
夹着去年秋天捡的一片银杏叶。叶脉还清
清楚楚，像把去年的风一直留到了今天。
我没有往下读，就那么摊开着，让阳光一页
一页慢慢扫过去，字里行间，慢慢浮起暖。
原来很多东西不用急着弄懂，你坐着不动，
时光也会替你慢慢翻篇。

风又过来了，这次它带了点远处桂树
的香，淡淡的，不浓烈，像怕惊扰了窗里的

人。我把胳膊搭在窗沿上，手接住一点飘
进来的阳光，软乎乎的，像接住了一小段没
有负担的时辰。

前几日忙乱，那些慌乱的心绪此刻都
顺着窗缝，一点一点滑出去了。它们落在
巷子里，被落叶盖住，被阳光晒软。最后，
变成了轻烟。

阿婆收竹匾了，她把晒暖的芋艿一个
一个往篮子里捡，动作慢得很，像怕碰疼了
这些晒了一下午的芋艿。老陈也站起来，
他把搪瓷缸往工具箱上一放，锁了铺门。
肩膀上搭着毛巾，慢慢往巷子里走。整条
街的人影，都被秋光拉得很长。没有人跑，
没有人催，大家都在好好接住这一天里最
后的暖。

我依旧坐在窗边，藤椅被晒了一天，后
背暖烘烘的。窗里窗外，都是秋天。我没
有去远方寻秋，秋自己从风里来，从花香里
来。从阿婆的竹匾边来，从老陈的茶缸边
来。它就安安稳稳，落在我的窗台上，守一
窗秋。

其实哪里是我在守秋，是这扇窗替我
拦住了外面的慌。让我在普通的日子里，
慢慢坐下来。好好接住，属于自己的那一
份安静与晴朗。

窗是老木窗，推的时候，轴会发出轻响。九月的
风，慢慢挤进来。先碰了碰窗台上的半盆吊兰，叶子
晃了晃，落了一点碎光在水泥地上。

我搬一把旧藤椅，靠着窗沿坐下。今天什么也不
打算急着做，就守着这扇窗，接住满世界漫过来的秋。

我说到扬州去吃早茶，老婆眼前一
亮。某朋友说扬州的早茶不稀奇，要
吃就吃“火烧”。此公说的“火烧”，现
在只扬州一条小巷里有卖，每天排老
长的队，据说八点半关门，多一只不
卖。我要去，老婆说“火烧”是油煎的
饼子，再放进炉子里烤，站街边上吃
的。我说现在越是过去的、越是街边
的，吃的人就越多。

于是争了一路，但方向盘握在我的
手里，我朝着卖“火烧”的那边开，她一
点办法也没有。谁知去的路上一会儿
禁左、一会儿禁右，开到了巷口又太
窄，拐不进去了，只好作罢……

老婆让我开到另一条街上，车还没
停稳她就指着外面说：“小时候就开在我
家门口的，老字号！”说着她一步跨出车
门，“这家，就是这一家了！”愿意不愿意，
今天我也只好“就是这一家了”。

在店里我为点早茶有些犯难。看
着菜单什么都想吃，但大荤的不敢点，
素的点了又怕吃不了，于是挑挑拣拣，
点了五个包子、一碗阳春面。

阳春面先上来了，我和老婆两双筷
子就朝一只碗里挑，吃着吃着两颗头
就差点撞在一起了。这时五个不同的
包子也上来了，正好老婆吃面，我就吃
包子。我把一个包子吃一半放下来，
又去吃另一个。老婆见了提醒我：“别
人正望着呢！”我说：“怕难看，那每样
再买一只？”老婆一听就冲我直摇手：

“吃不下，吃不下！”我说：“那你就只好
吃我的那半个了。”接着我又发了一声
感慨：“年轻的时候插队，这样的包子
我起码吃五笼。”老婆有点没好气地
说：“那年你十八！”我说：“是啊，现在
七十五，看动，吃不动了……”

我看她在吃那半个包子，想到了
“火烧”，就有意问：“味道如何？”老婆
说：“不如何！”我说：“是不是你家门口
过去的老味道？”她咂咂嘴说：“不太像
了……”接着她放下筷子，好好把这家
店从里望到外，而后嗓子就有点高：

“店还是那家店，牌子还是那个牌子，
包子还是那个包子，但一进嘴，就怎么
也吃不出原来的原汁原味了……”

我说：“小声点，小声点……不然，
人家真以为我们吃得吵起来了！”说完
我搛起个包子，咬了一口问：“过去这
家名店就开在你家门口，你一年能吃
几回？”

老婆说：“过生日，婆婆给我八分
钱，买个包子吃一回。”

我说：“也就是说，这家店就开在
你家门口，你每年也就吃一个，吃一
回。也就是说，那时候，你每天也只能
远远地望一望，闻闻这包子飘出来的
香。”我望着老婆非常友善地笑着说：

“望了一年，闻了一年，只吃了八分钱
一个的包子……那哪能不好吃？不好
吃也好吃了。”

老婆把筷子朝桌上一拍，说：“走，
走，我们还是去吃‘火烧’！那就没事
了！”她站了起来，“我也要看看，那‘火
烧’究竟是不是几十年前的味道了！”

我说：“可惜叫你没脾气，八点半
已过，‘火烧’店已经关门了。”旁边的
一桌有人听了后一笑，伸过头来低声
说：“要吃还有，现在人家改到十点关
门了！”


