□思郁

　　近几年出版圈最大的热点大概就是女性主义图书的热销，我今天想推荐的就是美国学者菲利斯·切斯勒的《给年轻女性主义者的二十二封信》。

　　切斯勒是美国第二波女性主义浪潮中的领军人物，她出生于1940年，父母都是来自东欧的犹太移民，自小读的也是希伯来语学校。她曾经讲述过自己是如何变成一个女权主义者的。二十一岁的时候，她在大学认识了自己的恋人。1961年，两人结婚后，丈夫带着她回到了自己的家乡阿富汗。刚下飞机，她的美国护照被扣，她被强行裹上面纱和罩袍，从此过上了一种没有男人陪同就再也不能出门的生活。半年后，她再也无法忍受这种婚姻生活，托病逃离，回到了美国。她重新进入大学读了博士，成了一名心理治疗师、一名女权主义者。后来借用这段经历，她还写成了一本书，这就是她的回忆录《喀布尔的美国新娘》。

　　她迄今为止已经写了二十多本书，这些书主题多变，除了女性主义，还有性别、精神暴力、反犹主义、荣誉杀人、色情买卖等。上世纪六十年代，切斯勒关注的主题重点是女性遭受的家庭暴力和骚扰等，这些关注点还是在西方。但随着她婚姻的解体，她开始关注女性生存状况，这已经是第三波女性主义浪潮才开始关注的议题。切斯勒很早就意识到了西方女性主义有个很大的漏洞，就是从不关心除了自身以外的女性。值得提及的是，近些年，除了不断撰写文章，切斯勒还领导了一个国际团队，营救了四百多名遭受塔利班虐待和迫害的妇女。

　　《给年轻女性主义者的二十二封信》出版于1998年。正如题目所言，这是写给后代女性主义者的信，她用书信的形式，分享这代人已经取得的胜利，还指出哪些是未完成的工作，希望能够把女性主义的遗产传递下去。这本书写得非常通俗、优美，每封信一个议题，读起来非常舒服。

　　切斯勒与其他女性主义者不同，她在开篇就提到，这些信件的读者不但是年轻的女性，还有可能是一位男性——这一点就让很多其他女性主义者不满，因为对那些激进的女性主义者来说，男性不是团结的对象，只能是打击的对象。但切斯勒的最后一封信反其道而行之，那封信叫“致一位年轻的女性主义者——他恰巧是一位男性，又碰巧是我的儿子”。她在这封信中提议说，请开始招募男性加入女性主义的事业，永远不要停止。同时她还在这封信中建议说，她很高兴自己的孩子能成为一个女性主义者，但这才仅仅是个开始，重要的是如何在生活中贯彻下去，比如不要羞辱女性，对女性说话的时候，务必温声细语。当身边的男性友人八卦或者羞辱女性的时候，要学会为她站台发声，为她挺身而出，站在她那一边，敢于支持她，追捕虐待她的人，“哪怕那个人是她的父亲或者你的上司。”

　　一个男性能否成为一个女性主义者？答案是肯定的。前提是，要从小培养。我想起一个例子。有一天在楼下碰到同楼层的邻居，一位很有气质的中年女性，拉着她儿子的手，一边走一边闲聊。她说：“你看邻居家的孩子都学会做饭了，你也应该学会做饭。”小朋友胆怯地说：“妈妈，我怕溅着油！”妈妈说：“不要怕，倒油时注意一点就好了。”然后又说了一句，“男孩子一定要学会做饭，不能总让女生给你做饭。”这大概就是女性主义在生活中言传身教最好的实例。

　　阅读《给年轻女性主义者的二十二封信》的间隙，我有时候会分不清当下与历史。一方面会不解：怎么说来说去还是这些话题？另一方面也会感叹：原来这些话题很早就在讨论了。同一个话题几十年前的女性都在讨论，几十年后换了一批年轻人讨论，被侮辱与被损害的依然是很多女性，强奸、家庭暴力、职场性骚扰、性别歧视等，熟悉的话题，不变的是现实。难怪切斯勒说他们留下的女性主义遗产是反抗，只有反抗才能一点点改变现状。她还说，女性需要的不是一个属于她们自己的房间，而是一块属于她们自己的辽阔大陆。

　　■好书试读

　　2013年9月的一天下午，贵州省某地级市的一个住宅小区内，一名中年送水工毫无缘由地与一位路过水站的业主发生冲突。没想到，送水工迅速将那位男性业主放倒在地，业主拼命挣扎。两人的厮打很快引起了周边居民的注意，有人报了警，警察赶到后将送水工和受伤业主一起带往派出所盘问处置。

　　在派出所里，送水工很快交代了自己“殴打他人”的违法行为，但随后，警方对受伤业主的取证却持续了整整20个小时。最终，送水工被无罪释放，受伤业主却在完成了DNA采集比对后被刑事拘留。

　　一天后，我市警方派人赶到当地，接走了送水工和那名受伤业主。至此，我市2002年“8·22”恶性入室盗窃转化抢劫、强奸致人重伤案终于宣布告破，嫌疑人全部被缉拿归案。

　　——《三大队：深蓝的故事精选集》

　　深蓝 新星出版社

　　“后人，注意了！”

　　这句敦促或恳求，在罗兰·布莱的日记里出现了二十三次。莉利亚每次读到这行字时，总安慰他：好的，罗兰，我在这儿，仔细听着呢！假如她的孩子中有人在年幼时要求她千万不能死，莉利亚会用同等肯定的语气说：我绝不会死。可她注定食言。罗兰要求的仅是永存，并非不可能之事。除了她，他还会有别的后人吗？

　　这本单卷本日记有七百多页，是罗兰唯一出版的著作。他从他六十年所写的日记中挑拣出这些，留下指示，请一位朋友所在的出版社将它们付印成书。他把一切留给威尔逊夫妇——彼得和安妮，安妮是他妻子赫蒂最心爱的侄女。

　　莉利亚不赞同威尔逊夫妇的做法。打心眼里讨厌他们。

　　——《我该走了吗》

　　[美] 李翊云 上海译文出版社