行星上的一天开始了。也就是说，来自恒星的新光到达了定居点。在这里，适度睡眠是必须遵守的生活守则之一。所谓适度睡眠就是睡满最大值。这里的人们不管多累都睡不够六个小时，几乎每天都是早早起床。行星时间，早晨6时25分。海利在弹性和复原能力最适合本人关节和肌肉的人工智能床垫上醒来。

眨了眨眼睛，视野还是没有变亮。她想分辨是因为白天变短还是因为身体比昨天衰老了，然而这种尝试只是徒劳。倒不如说是因为昨天夜里那场乱糟糟的梦。她缓缓起身，腰部和肩膀、脖子和膝盖都很沉重。幸好头不痛。努力比较这两天的不适程度同样毫无意义。

四十年间，她真真切切地感觉到了自己的衰老。明明和昨天一样生活，今天却比昨天更加吃力。缓了片刻，海利走到床边。因为缓慢行动是最高的生活守则。为了维持日常生活而必须记住的重要守则比比皆是。即使维持生命装置感知到了异常，不，越是这种时候越要缓慢行动。有时她甚至会想：有必要这样吗？突然的举动无益于维持生命的状态。

拉开沉重的遮光窗帘，房间稍微变亮了。拉窗帘越来越吃力了。原本可以按照醒来的速度自动调节窗帘，还能根据当天的生物钟变更亮度和窗外的风景，然而海利拒绝了所有的传感器和自动调节、物联网和虚拟风景。她坚信，应该凭借自己的意志和力量去感知时间流逝和观察外界。

每天早晨，透过窗户确认隔壁机组的梅是否坐在院子角落，同样是出于海利的意志。距离很远，周围很暗，然而梅正在兴奋地等待初升的太阳。她的脸总是那么明亮、那么清晰，四目相对，两人都露出淡淡的微笑。

“每天都能看到日出，每次还都那么兴奋吗？”

海利回味着梅的微笑，自言自语道。早知如此，就应该激活那个声音识别人工智能了。有人适度地习惯了这里的生活，像情投意合的朋友似的交谈。她发现自己在大声说话，不禁摇了摇头。

“等一等，今天的任务……”

海利等待柔弱的眼睛适应晨曦，看了看日程表。今天有新资料到达图书馆，需要在媒体上标记资料目录，查看记录是否顺利进入系统。星期三的用户流量很大，必须打起精神。

海利坐在看得见窗外的餐桌旁，一边吃早餐一边看着邻居。育儿助手友真推着婴儿车散步。她还看到了正在等待班车的智云。缓慢而忙乱的风景。

这里是CR8983β恒星系的第五行星，距离南十字星座最亮的恒星阿克鲁克斯1.78光年。从地球上看，南十字星座位于北纬27度偏北的地平线以下，大部分地球人不可能凭肉眼观测到它的位置。它非常有名，被称为养老行星。

居民们慢慢开始了一天的生活。他们自己选择职业，沉浸于各自的角色。海利喝着咖啡，品味着他们的模样。友真推着的婴儿车里的孩子、智云等待的班车司机和乘客，大多是这部角色剧里的演员，同时也是管理者。友真患有关节炎，每天早晨都要运动，孩子的睡眠习惯正好起到督促作用。班车里满员的乘客和司机小心翼翼地驾驶也是精心设计的结果。人工智能实现并指挥着这些细节，犹如人工大气般布满整个行星。海利想起了美雅。

“早上好。”

维护和修理部长陈美雅激活网络会议室，跟大家打招呼。受邀来到会议室的组长们神色慌张。习惯于省略客套礼仪的部长竟然跟大家说早上好，这显然不是好的信号。

“早上好，美雅女士。”

他们迟疑着回答，脑海里充满了看不见的问号。

“养老行星发现故障，报告会现在开始。”

美雅直奔主题。主屏幕上切换出南十字星座区域的组长。南十字星座区域包括 CR8983β恒星系。组长突然出现在屏幕中间，通过虫洞通信分享了养老行星的故障画面。发现故障是维护和修理部的日常业务，为什么要把气氛搞得如此特别？组长们纷纷在聊天工具里交流意见。

故障的确比较严重。那里生活着1.2亿名平均年龄114岁的居民，负责照顾他们的是1063万余个机器人。1.2亿名居民当中，躺在病床区域的约有2000万名。除去照顾他们的63万个护理机器人，还有1000万名仿真人二十四小时处于激活状态，为生活强度不同的1亿人提供原有的生活。工作存储器制造他们的定制记忆。这个地方类似于搭载休养功能的高档疗养院，一个机器人每天要和40.8个人发生中级以上的相互作用。考虑到服务对象的健康状态，哪怕一个机器人出现异常，都会造成难以预料的重大危机。

故障接收画面显示，出现故障的仿真人是1894号居民。视频时长三分多钟，围绕出现决定性问题的画面进行了编辑。首先是设定为保险设计师的1894号准备上班的画面。桌子上摆放着早餐，坐在1894号旁边的还有一名男性老者和两个孩子，一个看上去是小学高年级，另一个是低年级。

“妈妈今天要迟到了。爷爷的饭在冰箱里。如果爷爷忘了，你们要在合适的时间提醒他。”

话音未落，两个孩子立刻抬头去看1894号。不一会儿，男性老者的手停了下来。南十字星座区域的组长在这里暂停，开始阐述道：

“1894号和她的两个孩子都是仿真人。崔友石先生在七年前入住养老行星，当时的设定是他有一个女儿、一个外孙。刚才看到的画面是七年来安然无恙的1894号第一次出现异常症状。我们继续来看下一个异常征兆。”

“请稍等。”美雅说道，“下次异常征兆距离刚才的情况有多久？”

组长看了看资料，回答说：“六个小时之后。”

“我们最早认识到1894号的错误可能是记忆异常，那是什么时候？”

组长又去看资料，美雅不满地看着他。

“……三个小时之后。”

“距离第一次出错吗？”

“不……距离第三次出错……”

会议室的各个角落都响起了低沉的叹息。美雅张开紧闭的嘴唇，说道：“接着看视频吧！”

与人类客户交谈时，1894号突然使用平语，随后又无缘无故地在会议上对人类上司胡说八道。这就是南十字星座区域组长所说的第三次出错。仿真人公司为解决意外而设置的紧急补丁似乎也没什么效果。那天夜里之后，1894号的失误迅速恶化。视频最后是被设定为两对子女的仿真人切断了电源，趁着1894号尚未对崔友石造成威胁。

“现在被隔离的1894号动不动就对自己施加轻微的物理性自残，她的记忆也在迅速自我孤立。虽然保留下了记忆文件，可个别记忆之间的网络正在遭到破坏。”

做完最后的附加说明，区域组长凝视着屏幕。有人提问：

“1894号的同期样品中有多少个处于激活状态？”摘选自吴定妍所著《南十字星座》

内容简介

《我们决定离开这颗星球》是由韩国作家千先兰、朴海蔚、朴文映、吴定妍和李卢卡联袂著作的科幻小说集。它也是一部集中展示韩国女性科幻作家创作成果的佳作。五篇小说文体或梦幻、或现实、或温暖，但都紧扣现实，从不同视角透示出对现实世界所面临的战争、暴力、老龄化和环境污染等重大问题的思考。 作家们摆脱了以地球和人类为中心的传统思维，不囿于传统叙事框架，将对现实的思考与对外太空的想象力有机结合，给读者耳目一新的阅读观感。书中所收首篇小说《南十字星座》设想了人类在南十字星座开辟的养老行星。人类的衰老已经近在眼前，然而将未来的幸福寄望于机器人，哪怕是仿真机器人，真的可能吗？

作者简介

千先兰、朴海蔚、朴文映、吴定妍和李卢卡是韩国文坛新兴的女作家。其中，千先兰和朴海蔚分别凭借《一千个蓝色》和《基派》获得韩国科学文学奖长篇类大奖；吴定妍和李卢卡是韩国科学文学奖获得者；朴文映则以《螳螂之国》和《地上的女人》成为韩国文坛冉冉升起的新星。