□昆山 徐宏敏

早上六点，我送儿子上学。途经一片旷野，只见一轮胭脂色的太阳悄悄升起，东方的天空被晕染成一片绚烂之色。清晨的风夹杂着油菜花的香气，像空气清新剂，让人想狠狠吸一口。

送完儿子，天色尚早，想起婆婆嘱咐我买点菠菜。此时商超还没营业，我只好去镇上的早市。

刚进入通往菜场的小路，绕过停放的汽车，往里走几步，马路突然加宽一倍，豁然开朗。两旁坐满了老爷爷老奶奶，他们穿着花花绿绿的中老年装，款式大都一样，很多都是旧时打扮。一人一摊位，面前摆满了各种蔬菜。油菜苔、白菜、萝卜、香菜……应有尽有，满满的生机。

走到中间，我被一个菠菜摊吸引。墨绿色的菠菜叶，伸着懒腰向我招手。它不像蔬菜店卖的大棚种植的菠菜，茎又细又高，叶片肥大，色浅，一副孱弱无力的样子。

我从小在乡下长大，对土生土长的菠菜再熟悉不过。这是自然生长应季的菠菜，呈伞状，贴地而生，茎短，色深，叶小而厚实，一看就施足了肥料。

摊主是位大爷，头发花白，眉骨突出，眼窝深陷，两腮很瘦，胡须凌乱。身着中山装，里面穿着灰色拉链毛衣。长得像我故去的爷爷，很亲切。他面前的大塑料口袋，能装下一个蜷缩的成年人，里面装满了绿油油的菠菜，高高鼓起，像一座小山。我要了两斤，五元。他随手抓一把，不挑不拣放进去。我拿一棵仔细看，竟已择好，没有一片黄叶、枯叶，肥厚饱满，鲜艳欲滴，看着就很有食欲。我满心欢喜接过来，像接住了春天。

大爷还顺带卖土鸡蛋，我瞟了一眼，是我小时候吃过的那种鸡蛋。颜色有点像土色，壳看起来厚实，偶尔沾着一点鸡粪，隐约能看见里面深色的蛋黄。我想买点，不料被一个男的全部买走。他说要匀给我点，我婉拒了。

买完菠菜，我又往里走，去看个新鲜。里面有更大的“乾坤”，蚕豆带着叶子，安静等待主人的挑选；大针一样细的韭菜，被扎成一捆捆；还有刚出土的白萝卜，白白胖胖，带着完整的叶子，整齐地躺着，想买回去做萝卜汤；还有一把把香椿，被来回摆弄着……这些都是时令菜蔬，只需要三五元，就能变成一餐。

我在一个玉米摊前停下，摊主说这是刚从地里掰下来的，非冷冻玉米。我很惊讶，玉米不是秋天才有？他笑着说：这是早春的糯玉米，很甜，秋天还有一波。

我摸了摸玉米须，果然新鲜，闻起来有股玉米的清香。剥开皮，玉米粒密密匝匝排列着，像牙齿一样白。我买了两个。

该买的东西已经买了，发现才逛一半，意犹未尽，不甘心这么早回家。于是又往里走，发现更热闹。我看到了活蹦乱跳的野鱼，在绿藻水里吐着泡泡。有小草鱼，也有鳊鱼、花鲢，还有野虾。路的尽头，有农户摆摊卖黄瓜、茄子、辣椒等秧苗，一个2元。

很喜欢隐匿在陋巷里的市井味儿。以前买菜都是去菜店，蔬菜被清洗干净、整齐地捆好。看起来很省事，但吃起来没味道。而在菜场，我总能找到儿时的集市，还是从前的模样，从前的感觉。

我从他们身上，看到了躬耕的快乐。

作家汪曾祺说：“四方食事，不过一碗人间烟火。”这才是真实平淡的生活，为了“一箪食，一瓢饮”而用力生活，充满生之乐趣，温暖而舒畅。