继《小欢喜》《小舍得》《小别离》之后，鲁引弓“小系列”推出新作《小宅门》。

总是能够敏锐把握社会热点话题的鲁引弓，这一次将目光聚焦到年轻人的买房问题。

在鲁引弓看来，房子对中国人来说，等同于“家”，有房意味着“老有所养、住有所居”，是中国人自古以来的终身追求，是中国人对幸福的具体定义之一。

但是，正如他在小说中所写的，“房子大小可以跟人竞赛，但过日子，如果这样的心态，哪怕房子越住越大，心也越来越小。”

一部《小宅门》，写尽三十年我们与房子的牵绊，努力寻找一条回家的路。

现代快报/现代+记者 陈曦

1

鲁引弓曾任《钱江晚报》副总编、红旗出版社总编、浙江日报新媒体总编，三十多年的媒体从业经历使他有别于纯文学作家，选择题材时，总是带有新闻人的一种“选题意识”。

“之前的‘小系列’，都是来自小升初、高考、低龄留学等社会热点议题。当我在马路上、地铁上、办公室工位上，听到大家聊的都是房子，房子又涨了又跌了。哪怕同一间办公室里同规格工位里，有房没房，房子大小、远近，也把人分成不同的圈层时，我作为一个媒体人，自然会比较关注，想去写它、触碰它，就像以前写教育一样。”

为了解当下年轻人买房的状况，鲁引弓三年走访50多家中介公司，还在一家大数据房产公司“卧底”工作半年。他先是把家附近的房屋中介走了一遍，接触了不少中介小哥。

和他想象中的不太一样，这些小哥很多是刚刚大学毕业，从外地来到大城市，被人带着进入中介行业。他们涉世未深，但卖房让他们一下子接触到人生百态，直抵人们生活中隐秘的底部。

鲁引弓采访的第一个中介小哥，河南大学中文系本科毕业，长着一张单纯懵懂的脸。“我非常震撼，这样一张脸，干房产中介，能干得下去吗？”现在距离采访已经过去了6年，鲁引弓在朋友圈里经常看到他还在发房产的信息，看样子是在这一行干下来了。这种反差对鲁引弓触动很大，因此有了小说主人公中介小哥丁咚这一形象，他腼腆内向，不爱说话，却在看似不适合的行业中越做越深入。

为了搜集素材，鲁引弓还去一家房产数据分析公司认认真真地上了半年班。有一天，他坐在椅子上往后仰时，无意中撞开了身后一扇活动门，门后是一个小小的储物间。这个意外发现，被他设计成了小说中打工人为省房租还贷，而偷偷睡在公司的情节。

这家公司的员工主要是90后和95后，一开始不知道鲁引弓的真实身份，知道了以后，担心没有什么好故事提供给他，会建议鲁引弓和他们一起去吃中饭、喝下午茶，因为那段时间大家才会聊各种“八卦”。

他们还拉了个群，叫“鲁老师创作服务小组”，故事写完以后，鲁引弓在群里向他们汇报，他们热情祝贺；举行新书分享，他们全都来助阵，让鲁引弓觉得很温暖。“现在年轻人个个都觉得自己社恐，但你真走进他们，会觉得他们很好很善良。”

2

《小宅门》从2018年1月开始采访，2020年6月写作完成。隔了四年再看，里面的内容没有过时。图书策划朱燕玲说，《小宅门》可以当成一部非虚构作品来阅读，因为小说90%都来源于真实案例。

三年中，鲁引弓采访了几百人，但这过程中很多东西都没有用；另一些时候，只要一句话就可以触动作家，形成一个故事。中介小哥提到一位“挖抓”（注：杭州话，很厉害的意思）的女同事：“为了发展客户杀进了大妈群体跳广场舞。”因为广场舞大妈知道小区里有哪些人要卖房子，对中介来说，掌握了房源就掌握了一切。只一句话，就让鲁引弓立起来一个人物。

“文学创作有个特点，写着写着，作家容易往内退，容易离生活远了。我时刻提醒自己这一点——以前的作家闭关数年写个长篇，没问题，因为外面的世界变化没那么快；今天不一样，世界天天在变，不能离开生活太远、太久。面向当下的写作，你肯定写不过生活本身。”

因此，鲁引弓很怀念做媒体的日子，“那时候我生活在信息源里，身边有跑各条线的记者，各种信息源源不断地向我汇聚，有了这些信息的积累，我才开始写小说。后来到大学教书，离开了信息风口，接触更多的是没有社会阅历的学生，这就需要我不断给自己充电，多出去采访。”

新书出版后，鲁引弓做了几场特殊的分享，他走进上海链家静安交易服务中心和金牌中介对谈，还“乱入”了自媒体“小胖看房”做直播，试探文学“破圈”的传播场域。

链家对这样一部以房产经纪人为主角的长篇小说很感兴趣，专门定制了《小宅门》“链家版”，提炼了一句“愿我们的每一个经纪人，都能成为现实版《小宅门》里的摆渡人”，印在腰封上。

和鲁引弓对话的总监彪哥、销冠鲁璐，一个是北大博士，一个是上海交大毕业的高材生，讲起卖房的酸甜苦辣，鲁引弓觉得比他写的还要精彩。小说里，米亚发烧时遭遇政策调整，错过了“上车”机会，现实中，彪哥也经历过签合同时写错字，为此奔走大半年，最后帮客户争取到买房资格。他们说，看这本书，觉得在看自己这些年工作内容的回忆录。

这些交流分享让鲁引弓收获很大，“文学的阵地在转移、在缩小，如果只是圈地自嗨，将越来越小众。文学需要走到人群中间去，不能仅仅走到评论家或者基层文学读者中去。走进人间烟火里，你会发现很多人其实都有文学需要的。”

3

在媒体工作时，每天各种夺眼球的新闻，轮到鲁引弓值班的时候，他特别希望这一天的报纸头版能选到一个温暖的新闻，让每个读者，在工作了一天之后，能读到温暖、读到希望。从媒体人到作家，身份变了，鲁引弓的愿望没变。

《小宅门》直击社会热点，但是基调温暖明亮。它以戏剧性的提炼、文学性的表达、平实的叙事、真实的生活质感，紧扣年轻人的买房近况，生动展示了社会变革中的人生百态。小说实际上也在书写年轻人纠结、跟风、坚持、放弃、反省，直至找回自我存在的意义和人生的价值的过程，书写普通中国人的诉求情感与思索奋斗。这样的基调在《小欢喜》《小舍得》等剧评中被媒体称作“温暖现实主义”，表现人对真善美、光明和未来的追求。

在鲁引弓看来，“小”系列作品就是一颗给中国家庭的糖。“社会节奏快，日常生活中人们常有焦虑，我由衷地觉察到他们需要温暖。所以，从那时起，我就希望我的文字能成为一颗安慰人心的糖。文学需要有正面强攻的勇气，也需要那点暖来提供情绪价值。”

在《小宅门》里，这个安慰就是我们的认知：房子不等于家，也可能成为你的枷锁。

什么才是家？这可能才是每个人真正追赶、追求的财富。

“中国人把房子当作家，有了房子才能回家。房子永远是中国人心里的结。我父母那代人，住房条件也很艰苦，单位分房要排队，我家上海那些亲戚，别看他在外面穿得很体面，家里住得十分拥挤。南京其实也一样。我记得当年去采访苏童，他说他写南方一个最主要的特点，就是居住空间的拥挤，造成人和人心理的拥挤。隔了那么多年，我至今记得这句话。”

“但当一个房子成为一个家庭最值钱的财富以后，它有可能颠覆中国千百年来的伦理，甚至异化我们对家的认知。”鲁引弓说，“所以写这样一部书其实是想关注，在今天面对房价起伏这样的问题，我们应该怎么进行家的认识。”

小说中，给所有人买卖房子的丁咚没有自己的房子，但他在集体宿舍给自己安顿了一个“雨林小屋”，还养了一条小狗松果，这是他给自己的家。每个走进“雨林小屋”的人，都在此得到喘息、治愈和反思。鲁引弓在这里给出了生活诸多可能性中的一种,“我心安处即是家”。

“雨林小屋”的灵感同样来源于生活。鲁引弓有一位师姐是80年代毕业的精英大学生，她90年代放弃大城市生活，划竹筏进入海南五指山的热带雨林，带着当地黎族妇女种茶，资助黎族子弟读书。“她如果当年不离开大城市，而是像有些人那样倒腾房子，这数十年的投入产出比相对种茶可能‘躺赢’，但她的自我选择让她实现了更独特、有意义的人生价值。”

■对话

读品：说说你写作《小宅门》的缘起。

鲁引弓：我在媒体工作了25年，已经习惯了选题思维。当所有人在谈论房子时，房子一定就是社会议题之一。我手头在写《小饭碗》，关注就业问题，是另外一个重大的社会议题。正是对社会议题的关注，推动着我写写写。这大概就是所谓的文学创作回应时代。上海柠萌影视也推动我写《小宅门》，这是《小别离》《小欢喜》《小舍得》的制片公司，他们的创始人和主创都有媒体背景，敏锐性比我还强。本来计划电视剧开拍的时候同步推出小说，效果会比较好，反响会比较好，后来电视剧滞后，就把小说先出了。

读品：《小宅门》凸显了你内心的温暖和善意，每个人都从执念中走出，得到不错的结局。

鲁引弓：我觉得所有的故事到最后一定是让人感到快乐、自由和温暖。我想这也是“小”系列能改编成影视剧的一个原因。小说女主人公雷岚，一个人只能凑上“半张房票”，和女性朋友搭伙买房子被阻拦后，遇到了喜欢的男生，提出把房子作为共同投资的项目：谈成了是婚房，谈不成也能赚到钱，不错过财富增长的机会。王尔德的话是有道理的，“爱情就是两个蠢东西追来追去。”能够把合同签的这么明确，肯定不是在谈恋爱。分手后，雷岚男友天帆贡献了书里的又一句金句，“心里全是价格的时候来不及爱。”归根到底，还是得理解什么是爱，什么是房子，什么是家。

我们为什么要看小说？看小说实际上就是“代入”，看看不同的人在以哪一种逻辑思维在思考，我们的思维就多了一个维度，就不会太“我执”，碰到生活中的困境，会多一点智慧。

读品：媒体经历为你的写作提供了哪些帮助？

鲁引弓：在今天，完全靠想象力，作家是写不过生活的，本质上我觉得我还是个记者。我采访、写作的基本功，对于题材的判断，都得益于媒体的训练。为什么别人觉得我的作品适合改编成影视剧，他们就觉得我社会议题的架构能力比较强，人物体现时代的特点，是文学作品中不多见的新人，人物关系处理也比较好，这种关系也不是编出来的，它也来自生活。那天在杭州分享的时候下暴雨，我心里拔凉拔凉的，打车到书店门口，没想到现场人都坐满了。不是说我有知名度，而是这样的话题离我们最近，大家都很关注。

鲁引弓

作家、记者，毕业于中山大学中文系，曾任《钱江晚报》副总编辑、红旗出版社总编辑、浙报集团新媒体中心总编辑，现为浙江传媒学院教授、浙江省作家协会副主席。根据其原著小说《小欢喜》《小舍得》《小别离》改编的同名影视剧，荣获飞天奖、白玉兰奖、金鹰奖等重要电视剧奖项，全网累计播放量超百亿。