□湖南临武 曹建龙

母亲是一个善于用红包表达爱的人。她封的红包，金额不多，但很有仪式感。

小时候，母亲每年都要到经销店买一张大红纸，用小刀裁成一毛钱纸币的小方块，然后折成红包状，再用湿饭粒粘好，就做成了红包。

母亲包的红包，金额里面喜欢带二字，如1.2元、12元、120元。母亲说：“在我国，有十二生肖，一天有十二个时辰，一年有十二个月。红包金额带二就有好兆头，图个吉利平安。”

大学毕业后，我在异地他乡工作，一年难得回两次老家，每次回来，在离家时，母亲都不会忘记给我封红包，说是红包吉利，坐车顺风，工作顺利。后来，我回家乡工作，住在县城，时不时携带妻儿回家乡，看望父母。离家时，母亲总会给我们封一个红包。

现在母亲八十多岁了，依旧不改封红包的习惯。

有一天，单位安排我下乡，路过家时，我顺便回去一趟，看看父母。母亲见我回来，甚是高兴。

平时回老家，我或多或少会买些礼品带回去。而这次回去匆忙，来不及买水果。因此，我就给母亲两百元钱，要她自己想吃什么就买什么。母亲推辞好久才接了钱，就又忙开了。她深知我最爱家乡的油茶，便洗锅，倒油，炸油茶。

家乡的油茶特别脆香，泡的油茶水油而不腻，吃起来还是儿时的味道，我吃了两大碗。离家回县城，母亲把我吃剩的油茶，用塑料袋打包，嘱咐我带到县城给妻儿吃。

等我坐上车，从后视镜看见母亲匆匆忙忙跑来。我下车，我猜她肯定给我送红包来了，一猜便中。母亲气喘吁吁地说：“人老了，把给你封红包的事忘了。”母亲给我的红包，我必须接，不接她就不高兴。

我坐上车，目送母亲步履蹒跚走在回家的路上，心里想了很多，母亲健在，红包就在，母亲的爱就在……