□薛源

退休，是人生长卷必然铺展的章节。有人择一隅清闲，有人寻一方热烈。而我二十载退而不休的岁月，从不是时光的留白，反倒如贡笺上晕染的墨色，愈陈愈见丰盈。

晨光初透薄雾时，我已步入课堂，在教学的细枝末节里理出经纬，于书法研习中泼洒云烟，在作文课的字里行间中点亮孩童眼底的星光。偶有余力，便投身公益的溪流，让余热淌向更辽阔的角落。给社区留守儿童上课，为孩子们送去雨露阳光。

口碑，通过学生与家长口耳相传。有初涉笔墨的新人叩问技法，亦有满腹经纶的学子探讨文心。我自己虽字迹平平、文笔浅浅，可我以独特的教学方法去引导他们，当看见学生笔下绽放出娟秀的书法，写出不落窠臼的文章，那份成就感便如山涧清泉，潺潺浸润心田。

倏忽已是耄耋之年，家人总劝我歇下脚步，可忙碌早已是刻入骨血的习惯。即便不再站立讲台，生活依旧充满生机。每日独自驾车两小时，奔驰在天地画卷间：看青山连绵如黛，赏城乡新貌似诗，风穿过车窗，裹挟着自由的气息拂过发梢。累了，便漫步于静谧的林荫道，听枝叶沙沙私语；或驻足湖畔，看飞鸟掠过水面，水鸭嬉戏清波，任时光在这恬淡里慢慢流淌。偶见惊艳景致，便用镜头定格，配几句随性的打油诗，制成诗影相合的小作，为寻常日子添几分雅趣。有时对着窗前的绿意抚琴，弹一曲只与自己共鸣的旋律；有时铺开宣纸信手涂鸦，纵使笔触不够精致，也权当是赴了纸墨笔砚的旧约，享受这份与时光对谈的过程，便已足够。

每日临镜，见老脸上纵横的皱纹，倒觉得那是时光镌刻的独特纹路，每一道沟壑里都藏着过往岁月的故事。老了是生命的必然，病了是岁月的常态，死了是人生的归途。看透这一切，心中便多了份从容坦然。我总想着，纵使岁月催鬓白，也要在优雅中老去，在尊严中告别。

正如我曾写下的诗句：“朝发夕至耄耋年，斜阳映影已蜿蜒。荷枯仍有清香在，留下莲子种心田。”当年如荷瓣般娇嫩的婴孩，如今虽已是鬓染霜雪的老妪，却仍愿如枯荷般留存清香——将过往的温暖与热爱，化作颗颗莲子，播撒在更多人的心田，不负这一场人间烟火，不负这一路风雨兼程。