胡阿祥的会客厅里，时间是以千年为计量单位的。
摆在案头，或许是一件马家窑文化的陶器；卧在脚边，很可能是一头来自明清的石狮子。廊下阅尽往来风。
另一方面，他的藏品并非都是金玉为匣的清供雅玩，阿尔巴尼亚的草编，塞尔维亚的玩偶，还有巫师作法的桃木鹰杖，辟邪镇宅的泥塑关公……
这位历史学者的“恋物”，终归于“究名”。正如，亿万人传诵千年的文明的宏大叙事，并非始于庙堂，而是发轫于草芥之间：
夏鼎宏开，实则脱胎于鸣蝉；秦风烈烈，竟起于喂马的草料；大汉天声，无非地上汉水，天上星河。
当这些关于国与名的精妙考证与历史纵深，集结于《吾国与吾名》一书，并作为“江苏学术名家名作”外译项目的重要成果扬帆出海时，胡阿祥感到的，是一种沉静的信心。
“中国的汉字是图形文字，西方主要语系的文字是拼音文字，”他说，“但人有姓名，国有国号，这是共通的。”
他深信，这本书所探讨的，是共通的文明命题：吾身系吾土，吾国铸吾名，这是最短的史诗，亦是最深的年轮，其间蕴含的智慧、误会与交融，足以让世界会心。
现代快报/现代+记者 王子扬
藏在国号里的“美丽的误会”
读品：当您得知您这本《吾国与吾名》被翻译成外文，将面对全球读者时，您内心的第一反应是什么？
胡阿祥：得知消息，我第一感觉是意外，这本书无论是学术深度还是文化厚度，都颇为可观。但是再一想，为什么偏偏选中这本书，我认为也有一定的道理。中国的汉字是图形文字，西方主要语系的文字是拼音文字，本分属于两个系统。我在这本书里探讨的是名字，人有姓名，国有国号，这是共通的。中国人要取地名，要取人名，老外也要取，他们会采用怎样的取法，与我们有共同的方面，也有差异的方面。而中国的这种传统、这种讲究，应该是能够让大家会心一笑的。
读品：在不同文化之间“摆渡”，误读是难以避免的。根据您的研究，有没有一些流传甚广的“美丽的误会”可以与我们分享？
胡阿祥：不仅西方对中国的了解是一个局部深入、逐步广泛的过程，中国对国外的了解也是一样的。比方说，日本列岛、朝鲜半岛从古到今经历了很多政权，不同时代的主要的名称不一样，我们这群“老外”搞不清楚，就统称他们为日本、朝鲜。古代国与国之间的交流很难，不像今天，我们看一个视频马上就可以知道大洋对岸在发生什么。因此有一些误会，有一些模糊的地方，都是正常的，但是在这其中，有两个人真的很重要，一个是马可·波罗，一个是利玛窦。
马可·波罗在中国游历了很长时间，记载了中国很多东西，他提到中国当时的名字、蒙古大汗，还有“元”等，但是都没解释。后来，真的把这些东西当学问来做的是非常有名的传教士利玛窦，他在中国一待就是20多年，去世后就安葬在北京，万历皇帝专门给他批了一块墓地。他跟中国士大夫交流很多，因此在《利玛窦中国札记》里面，他对中国名号、国号、域外称谓的解说还是相对比较准确的。不过，他解释的往往是这些名号、国号、称谓的引申义，而我要追溯的，则是它们最初的意思。
在这个长期的过程中间，如果说有“美丽的误会”的话，“丝国”就是其中之一，虽然外国人都这样说，但有一点他们搞不清楚，这丝到底是什么东西？真的非常巧合，世界四大文明古国，对应了四种主要的纺织纤维材料，古印度对应的是棉花，古巴比伦对应的是羊毛，古埃及对应的是亚麻，而古中国最具有特色的纺织纤维材料是蚕丝。外国人不知道这个丝是蚕吐出来的，因此就在那猜，猜了差不多1000年的时间。西方历史学之父希罗多德最开始说，丝是“树上的羊毛”，但这显然不合逻辑。后来西方人又猜，这是类似蜘蛛的一种虫子吐出来的。这个“美丽的误会”，堪称幽默得滑稽吧。
还有一个有意思的话题，现在外国人主要称呼中国为China，而china这个英文单词又是瓷器的意思。所以，不少老外，甚至是大批中国的社会人士都认为，由于我们的瓷器驰名世界,所以我们国家得名China。其实这是倒果为因了，道理很简单，先有作为国家称呼的China，然后才有称呼瓷器的china。而追根溯源，China来源于秦国，以其发音相近，“秦”的本意，则是一种喂马的草料。秦这个政治实体产生于公元前9世纪，秦人的祖先非子给周天子养马，养的很好。周天子一高兴，封了他一块地方，于是天子脚下的“弼马温”，一跃成了一个小国的开国人物，为了纪念他立国的根本，非子就把这个国家称为“秦”。当然社会上也有不少人质疑，一个国家的大号怎么会是喂马的草料呢？其实这是少见多怪，比如西班牙的本意是野兔子，巴西的本意是红木，喀麦隆的本意是龙虾，马里的本意是河马，文莱的本意是芒果，如此等等，可见用物产命名国号，本来就属于常见现象，按照地名学术语，这还叫特征命名法呢。
对美食家讲“周”，对时尚爱好者讲“丝”
读品：假如我现在是个人生地不熟的“老外”，您需要给我介绍这本书，您会先从哪个国号的哪个故事开始讲起？强汉、盛唐，还是某个特别有趣的冷门国号？
胡阿祥：这个问题没有固定答案。如果我们初次见面，我首先要了解你的兴趣爱好是什么，然后才能有针对性地跟你交流。比方说，你喜欢美食，我可能先会从夏商周里面的周开始讲起。“周”字何解？看汉字，能够望文生义，尤其是看古代的汉字。甲骨文、金文里的“周”，是一个田地的“田”，田的四个方框里都打上了小点，这个小点就是田里种的庄稼，随着文字的演变，后来金文这个田的下面又加了一个“口”，也就是嘴。无论中国还是外国，我想大家都明白一个最深刻也最浅显的道理，“民以食为天”，“周”字就是这个意思。联合国教科文组织创意城市网络已经评出全球十大“美食之都”，中国占了六席。中国人讲究吃，怎么反映中国人讲究吃呢？看到3000年前“周”这个国号就清楚了。如果初次见面的这个“老外”喜欢穿着打扮，那必绕不开中国最有名的丝绸。我会跟他介绍，赛里斯，“丝国”，这是古代外国人对我们的称呼，因为他们认为东方国家的丝绸极为神秘，并非凡物。当然我们都知道，中国从来没有哪个朝代叫过这个名字。
还有外国朋友比较了解，我们海外华人华侨的居住区叫唐人街，研究中国学问的外国专家叫汉学家，那“汉”和“唐”究竟是什么意思呢？我会和他们讲清楚来龙去脉。“汉”，与地上的汉水、天上的银河有关，中国讲究天地对应。“唐”的本义与尧帝的道德高尚、特别伟大有关。
所以，给外国人介绍中国的国号、名称，不同的角度有不同的话题，可见这里面的内涵非常丰富，学问涉及广泛。
读品：读您的书，有一个特别强烈的感受，这些古老的国号、名称，其实并没有离我们远去。我们自称“汉人”，写着“汉字”，说着“汉语”，海外的“唐人街”更是遍布全球。在您看来，这些王朝名字，是怎么变成我们每个普通人文化身份的一部分的？
胡阿祥：中国历史从夏商周一直到元明清，用过的国号很多，但是具有世界影响、长久传承下来，还成了外国人对中国称呼的，以汉和唐最典型。
汉朝，从刘邦的汉到刘秀的汉再到刘备的汉，累积起来450多年。汉朝的疆域广大，西汉最大，东汉也不小。最关键的，那个时候的中外交流很频繁。于是外国人就称汉，哪怕汉朝结束了以后，他们按照习惯还称汉。
再说唐朝。唐朝同样是疆域广阔、文化发达，但唐朝的中外交流跟汉朝有点差别。唐朝的中外交流似乎以海路更加重要。从陆上丝绸之路进来的东西，我们往往带个“胡”字。从海上丝绸之路进来的东西，我们往往带个“番”字。近代以来传入的东西，又往往带个“洋”字。胡、番、洋，细细琢磨，很有意味，它实际折射了中外关系的演变过程。再比方说，中国到外国去求法的僧人，“老外”统称“唐僧”，所以“唐僧”不是《西游记》的“专利”，中国古代“唐僧”多着呢。再说件有趣的事情。当初宋朝时，外国商人老是称我们为唐、为汉，朝廷当然希望他们改称为“宋”，结果下了命令，却没人搭理，也许这是积习难改吧，但我觉得更重要的原因在于，宋朝的文化成就虽然很高，但就对世界的影响来说，还是比不过汉朝与唐朝。
“强汉”“盛唐”之后，我们如何理解“中国”？
读品：在您看来，哪个历史瞬间或时期，让“中国”这个词的意味发生了最深刻的蜕变？ 我们历史上这种极其丰富、层层累积的“命名”智慧和“正名”传统，对思考人类未来的组织方式和身份认同，能带来怎样的启发？
胡阿祥：1912年之前，中国并不是一个国家的简称，也不是一个政治符号，但是中国这个词产生的很早，周武王时期，距今已经超过3000年了。这个“中国”是什么意思呢？中间的城池或土地。“中”代表着中间，“国”在周朝的写法是一个“或”，“口”代表城池，底下一横代表土地，上面的“戈”代表人扛着武器。人扛着武器保卫中间的城池和土地，就是“中国”，雅一点说，就是“执干戈以卫社稷”。
那中间的城池和土地在哪里呢？周朝时指的是洛阳，直到今天，我们还把洛阳称为天下之中。所以最早的中国概念，是地理概念。地理的中国，最关键的成型时期是秦朝，那是中国第一个真正意义上的统一国家；民族的中国，魏晋南北朝是个典型时期，不少的兄弟民族成了黄河流域的历史主角；文化的中国，唐宋时代非常辉煌；至于疆域的中国，定型于清朝，乾隆二十四年即1759年，《诗经·小雅·北山》以来的理想，即“普天之下，莫非王土，率土之滨，莫非王臣”，终于得以实现。所以我们说，从地理的中国，到文化的中国，从民族的中国，到政治的中国，不同时期既不一样，又贯穿始终。
从春秋战国直至今天，其实中国还有一个概念，行为中国。中国有中国人的行为，中国人的诗书礼乐，中国人的心理，其中最核心的一个概念是“中庸”，什么事情都不要过分，要不偏不倚,调和折中，无过无不及。为什么会这样？这是农业社会的底色决定的。农业要尊重自然，什么时候播种，什么时候插秧，什么时候薅草，什么时候收割，是规定好的。所以中国人总结出“中庸”，《论语》里说：“中庸之为德也，其至矣乎！”
从“中国”这个我们时时在说、处处可见的名称中，真的能够解读出很多东西。现在提倡人类命运共同体，不是说你要按照我的来，也不是我要按照你的来，而是文明之间要相互借鉴、相互理解。中国人在这方面的智慧，非常丰富。我的这本《吾国与吾名》，也有助于世界各个国家、各种文明之间的相互理解、彼此借鉴吧。大家既然生活在这片土地上，吾身系吾土，那么尊重这片土地，也尊重其他的土地，就是基本的人伦道德，我想这也是我们研究中国历史、感悟中华文化所得到的既深刻也浅显的启示吧。
胡阿祥
南京大学历史学院中国历史系教授、博士生导师、中国古代史学科负责人，中国地理学会历史地理专业委员会委员，中国魏晋南北朝史学会副会长，中国唐代文学学会韩愈研究会副会长，江苏省中国六朝史学会会长。著有书籍20余种，发表文章300多篇，主编丛书与著作多部。多次主讲《百家讲坛》。
