第A15版:副刊

冬天

□南京 陈思

著名作家史铁生在《经历过四季就明白了人生》一文中,将冬天进行了各种比喻,他说,如果以一天中的时间来对应冬季,春天是早晨,冬天是夜晚;如果以乐器对应冬季,春天是小号,秋天是大提琴,冬天是圆号和长笛;以艺术形式对应冬季,春天是一幅画,冬天是一群雕塑;以心绪对应冬季,冬天伴着火炉和书,一遍遍坚定不死的决心,写一些并不发出的信。

在他眼中,冬天不仅仅是一个季节的名称,更是一种修辞。

眼下,冬天正受到一种无声的召唤,不急不躁地向我们走来,静静地覆盖大地,带着一片清冷与纯净,把这一年剩下的喧嚣、纷杂、浮华都悄然收起。

冬天来见我们,有时像一位历经繁华与沧桑的老者,在我们心中有了线条的勾勒,这勾勒的线条还原了本色。山瘦了,不再葱茏,变得深沉而内敛,有了应有的伟岸和高大;水也瘦了,不再波涛汹涌,而是躲在冰下,变成了细水长流;树木花草不再一味地生长,还原了生命本来的姿态,开始默默积蓄能量,期待着明年的再次出发。

冬天来时,像一位老师,教会我们放慢节奏,与亲朋好友相聚,去享受一杯温暖的茶,去品尝一碗热气腾腾的汤,去感受家的温暖与亲情的凝聚。冬天教会我们去欣赏那些细小简单的温暖——一段话语、一个拥抱、一个微笑,这些最朴素的情怀,也是冬天里深刻的美丽。

冬天的模样有时像一位天使,它会冷不防地带着一场雪,那纷纷扬扬的雪,在空中腾挪着、跳动着,静静覆盖着村庄、树木、道路和辽阔的田野,放眼望去,一片洁白。

孩子们堆雪人、滚雪球、打雪仗,他们的双颊冻得通红,大家还是一个劲地玩,鞋子潮了,头顶上冒着热气。

大人们说,小时候冬天的模样,有时像一位顽皮的少年。不知从哪天起,乡村房屋后的小河结冰了,像一座偌大的操场,平淡光滑。大人们在冰上凿出一个窟窿、担水淘米洗菜,最欢快的是他们这些孩子在冰上擦冰溜,玩得不亦乐乎。回到家,坐在灶屋里烤烤,只听见灶台锅里的火烧得明朗朗的,锅里的肉汤终于发出“咕咚咕咚”的声响,腊肉特有的香味从锅盖与锅沿的缝隙里挤出来,满屋都香。

冬天更像一位哲学家,教会我们思考与反省,让我们有机会更加清晰地听见内心的声音。

冬天说,我的模样不是你们看到的黑白灰,那只是我的表面现象,我见过那么多有趣的人,看到春、夏、秋那么多美丽的风景,获得过那么多心灵上的满足,难道不是另一种明亮?你慢慢体会,会发现,我的模样里不仅有欢腾、有安静、有洁白、有温暖,还有沉淀的美,更有春天在我身体里慢慢萌芽,等待发光、等待再次发亮。