□南京 王振羽

　　假期将尽，明天就要从老家返程回宁了，情绪莫名地黯淡、低落起来。傍晚时分，秋雨绵绵，更是惹人惆怅，意绪阑珊。母亲说，到你秀玲姐家看看吧。

　　秀玲姐家，就在我们家后面。母子俩人，冒着小雨，出门往西，再往北走，几步路就到了。两位老人彼此应声打着招呼，推小院大门而入。小院静寂无声，种有不少蔬菜，绿意盎然。屋前有廊，室内灯光明亮。小院内西侧靠墙有一株芭蕉，在雨声淅沥中，翠绿如盖，晶莹剔透。秀玲姐家原来的房舍、院落，较之现在，要稍微再靠后一些。印象中，并无围墙，当时院落东南一隅有株石榴树。此一石榴树，并不高大巍峨，却丛生蓬勃，郁郁葱葱。仲春时节，一树红花，旺盛葳蕤，招人喜爱。当年，我们经常在石榴树下玩耍、打闹、闲聊。

　　秀玲姐是村子里的平辈。她是当年汝水荒村草门楼的女儿，计有兄妹七人。秀玲姐嫁给了本村的一位后生，此后生是我的本家外甥，姓黄，名叫来卿，是名闻乡里的医生，悬壶济世，颇有口碑。他出生在沙河南岸的泥车，却自幼一直在荒村舅舅家生活长大，最终成为影响很大的乡村名医。

　　来卿不仅医术精湛，也很善于表达，会说故事，村里说是喷瞎话儿。就是在前面说到的石榴树下，听他说过一对师徒往事。徒弟拜师学艺，三年学成，即将出山闯荡江湖。师傅送他下山，解下腰间佩剑赠送徒弟。师傅年迈，步履蹒跚，拄一竹子拐杖，一路叮嘱徒弟要低调小心，谦虚谨慎。两人晤别，师傅转身回返之际，却听徒弟自背后剑声呼啸快如闪电直刺而来。师傅一改老态，敏捷如猿，低身躲过。刚刚闪身躲过，利剑却连连进击，师傅也不回头，用拐杖接招拆招，彼此一瞬间辗转腾挪，经过不少回合，难见分晓。徒弟看难以取胜，更为焦急，他孤注一掷，利剑直刺师傅咽喉。师傅以静制动，斜举拐杖，躲闪不及，“嚓”的一声，拐杖被斜截一段，留下锋锐尖端。师傅长啸一声，一跃而起，掷出拐杖，直扑徒弟右手，如铁削泥。只听哎呀一声凄厉尖叫，徒弟应声倒地，右臂断落。师傅说了声，畜生，快去就医，也许尚能留住狗命，还不滚开。徒弟左手掩面，落荒而去。师傅昂然回返，再无回头，从容而去。

　　这一故事，听来卿多次说过。他每次叙述，绘声绘色，有比划，有动作，声情并茂，抑扬顿挫，细节或稍有修正，而故事情节大抵如此。当时，并不知道来卿是否看过金庸、梁羽生、古龙或者平江不肖生、还珠楼主等人的武侠小说。灯火可亲，三人在屋内闲坐聊天，说些家常，想起这些往事，历历如在眼前。如今，说故事的人已经去世六年了，父亲为他撰写一生行状，追述他的种种过往，言简意赅，平实质朴的字里行间，饱含着惺惺相惜、彼此相知的真挚情感。

　　来卿与秀玲姐共有五个子女，四女一男，男孩最小。当时，在这一小院石榴树下一起玩乐，多是他们家四位小孩。为何是四人？却原来，他们家二姑娘呱呱坠地不久，就被抱到她外婆家去了。夏日，某次，在石榴树下，二姑娘偶尔回来了，有点新奇、特别。在我看来，她颇有点做客落寞的样子。她不多话，静静默默，看别人玩耍、打斗。大人们议论着待炕烟叶收成后要撕些花布，犒劳孩子们。秀玲姐说，二姑娘还小，还不会洗衣服，就不给她做衣裳了。二姑娘在这个时候，却很平静坚决地脱口而出说道，外婆的衣服都是我在洗和晾晒的！此言一出，大人们反应很快，都连忙说，也给你做一身新衣裳，不能落下了。二姑娘后来去武汉卓刀泉边一所大学读书，又到郑州读研，再后来做了大学教授。

　　如今的小院平房，已经翻修，四壁白漆刷过，洁白无瑕，房灯在东侧墙壁。原来堂屋靠北墙有桌，有椅，墙壁之上张贴人物画像，两侧挂有两幅字，分别是《卜算子·咏梅》《水调歌头·重上井冈山》，是我父亲写的。堂屋横梁之上有一燕子窝，燕子呢喃，很有烟火生气。如今，字画、燕子窝、石榴树，都不在了，四壁清爽，也有些清冷。

　　秀玲姐还有两个女儿都在村子的医药室里，大姑娘是药剂师，三姑娘是儿科医生，她们常常回来陪伴秀玲姐。

　　楼上黄昏欲望休，玉梯横绝月如钩。芭蕉不展丁香结，同向春风各自愁。母子与秀玲姐道别，缓缓而回。暮色苍茫，秋雨还在下，沙，沙，沙。