第A15版:副刊

难忘扁豆

  □南京 缪志刚

  扁豆,在南通是寻常蔬菜,可在南京却是稀有品。菜场里寻寻觅觅鲜有卖扁豆的,与它热闹的同门亲戚豇豆相比,委实寂寞小众许多。

  在南通农村,扁豆几乎家家户户都种。它安静低调,适应力强,从不挑拣占用方整的土地,房前屋后的角落随便点几粒种子就蓬勃生长。

  “一庭春雨瓢儿菜,满架秋风扁豆花”,这是郑板桥画室的一副对联。夏秋之季,扁豆顺着篱笆、围墙、树往上攀爬,密密匝匝、挤挤挨挨的绿叶,随风摇曳,白的、红的、紫色的小花素雅幽深,掩映在绿叶里,像俊秀的姑娘安静地美丽着。到了秋天,扁豆的果实开始饱满,一串串绿白、浅绿、粉红或紫红的扁豆挂在藤上,在阳光或露水里闪亮着,煞是惹人喜爱。

  每年九、十月份,瘦矮的妈妈踮起脚尖够着身子极力去摘高处的扁豆,仿佛是到天上摘取珍贵的礼物给儿子。从小到大,我最盼望的就是妈妈煮的扁豆饭了,它深深地刻在我的胃和记忆里。

  记得高中寄宿,一个月回家一趟。一个秋天的周末,几个同乡同学骑着自行车结伴而行,回家拿下个月的粮油和伙食费。十六七岁正是长身体的时候,学校伙食油水不多,又骑了二三十里地的车,傍晚到家饥肠辘辘。刚进家精神一振,一股熟悉的扁豆饭香味再钻鼻底,当即直奔灶台,揭开锅盖就盛,一碗飞快见底,接着盛第二碗,狼吞虎咽还未尝足味道,又添第三碗,站在锅台前三碗扁豆饭就下肚了。妈妈站在旁边看着我,笑着笑着流起了眼泪。儿子那穷凶极恶的吃相让她心疼了,那得是多饿啊,风卷残云连吃三碗饭都不眨一下眼睛。

  现在城乡生活条件大为改善,人们把扁豆素饭升级为扁豆肉丁饭了。将五花肉切成丁,煸炒出油后,把切好的扁豆倒入锅中,淋入酱油继续翻炒一会,倒入锅内与米一起焖煮。当煮饭的蒸汽外溢时,整个屋子飘着掸不掉的香味。揭开锅挑一小勺,那扁豆的清香和肉丁的咸香刺激着味蕾,每一粒米都油润饱满,一口下去, 滑而不腻,油而不肥,香中带咸,真真儿打嘴也不丢啊。

  其实,南通人爱吃扁豆饭,哪里只是在吃味道。每个南通人的内心深处,都藏着一碗最爱的扁豆饭。它是一份乡愁,一份妈妈的爱,还有家的记忆。端起一碗小小的扁豆饭,胃和心都被满足治愈了。不论家乡如何变迁,香喷喷的扁豆饭,总会指引着我们找到故乡的小屋、儿时的伙伴。

  扁豆,多像英雄莫问出处的平凡人,处在生活的边缘、角落,落到哪里就在哪里生长,随遇而安,不争不怨,默默向上,每走一步都是迎着光。它让我们懂得了感恩和珍惜。每天可以与家人闲坐,一日三餐,平静生活,便是幸福幸运。

  人间有味是清欢。这时节,来一碗扁豆肉丁饭岂不美哉?